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En este artículo se pretende mostrar una breve historia de la transmisión 
del proverbio de Terencio (El Eunuco, IV, 732) Sine Cerere et Libero, Venus 
friget y su particular incidencia en las artes figurativas desde la segunda 
mitad del siglo XVI hasta las primeras décadas del siglo XVII. Conviene 
resaltar que su éxito en las manifestaciones artísticas parece haber estado 
circunscrito al ámbito flamenco-holandés. El objetivo de este trabajo es 
analizar las razones que explican que el tema fuese explotado prácticamente 
sólo en esa área geográfica, así como el fenómeno de bipolarización en su 
interpretación, como imagen moralizante o erótica. Con este objetivo, en 
primer lugar se abordará muy brevemente la transmisión literaria, que a 
pesar de no ser el objeto de estudio es necesaria para contextualizar las 
primeras representaciones. En segundo lugar se tratará la historia de las 
imágenes y de su transformación, para terminar proponiendo una hipótesis 
sobre el porqué de la mencionada bipolarización.

This article deals with a Latin proverb by Terence (El Eunuco, IV, 732), Sine 
Cerere et Libero, Venus friget. The study starts with a summary approach 
to the proverb’s history in written sources, through the Medieval Age 
to Renaissance, in order to understand the deep dependence on texts of 
the first depictions in Sixteenth century art. The most striking trait of 
the Latin proverb’s representations is the geographical concurrence limited 
exclusively to the North-Centre of Europe. The main scope of this paper is 
to answer why this topic is recurrent in this particular area of Europe and 
also to explain the bipolarization of the images’ use, so to speak, from the 
moral warning to the erotic purpose.
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Introducción
Desde la Antigüedad el vino y el amor, en sus personificaciones divinas de Dioniso 

y Afrodita, son dos elementos que sobreviven en la cultura popular y en la erudita, 

convirtiéndose en un topos que permanece hasta la Edad Moderna. En este 

artículo se pretende abordar, desde una perspectiva histórico-artística, la fortuna 

iconográfica de esa combinación de elementos tomando como punto de partida 

el aforismo de Terencio, Sine Cerere et Libero, Venus friget (El Eunuco, IV, 732). Se 

analizará brevemente el origen del proverbio y su transmisión durante la Edad Media 

para después proceder a estudiar su florecimiento en la segunda mitad del siglo 

XVI en el contexto de las artes figurativas, con especial incidencia en el mundo de 

la emblemática y los grabados. En esta segunda vida del proverbio se abordarán las 

variantes iconográficas surgidas al calor de la literatura moralizante y de su uso como 

excusa para representar escenas de alto contenido erótico. Además de proponer una 

visión de conjunto de su evolución, este artículo pretende dar respuesta a las razones 

que convirtieron a este tema en un éxito en el ambiente del centro y norte de Europa.

La transmisión del proverbio
Terencio fue el responsable de la forma más popular del aforismo que aplaudía 

la unión del amor y el vino, pero no fue el primero, ya que su origen se puede 

rastrear, al menos, hasta la poesía lírica arcaica. En sus versos encontramos 

las personificaciones de Venus y Dioniso en diferentes contextos que, de una forma 

u otra, celebran las bendiciones de su unión. Eurípides, quizás el autor que más 

veces alude a dicha combinación, dice: ‘Cuando ya no queda vino no existe Cipris 

ni ninguna otra cosa placentera (=terpnón) ya para los hombres’ (Bac., 1773). En 

este caso se establece una relación causal entre la falta de vino y su consecuencia, 

la desaparición del amor. Eurípides también habla de la relación del alimento con el 

amor: ‘En el hartazgo sí [que está] Cipris, en el hambriento no’ (TrGF F 895). Además 

de Eurírpides, otros autores explotarán la idea del alimento y el amor como dos 

aspectos de la existencia humana interconectados. Aqueo sostiene la imposibilidad 

del amor ante la falta de alimento: ‘pues en el estómago vacío, del hermoso amor/no 

hay; para los que pasan hambre Cipris es amarga’ (TrGF 20 F 6), así como Antífanes, 

que afirma: ‘Existe un condimento útil, muy seductor, vino de Taso, mirra y coronas: 
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pues en el hartazgo está Cipris, pero entre  los mortales que lo pasan mal no está 

Afrodita’ (PCG F 238 K.-A.).

En la literatura romana el topos gozará de gran fortuna: Ovidio lo hará suyo en 

su Ars Amandi (I, 244) ‘et Venus in vinis ignis in igne fuit’, señalando la interconexión 

entre el consumo del vino y la llama amorosa. No obstante, el éxito indiscutible 

de El Eunuco consagró a Terencio como el autor por antonomasia de la famosa 

máxima y su predicamento es fundamental para entender su difusión posterior. Sus 

comedias fueron lectura predilecta de grandes autores como Horacio (Ars poetica, 

414; ‘abstinuit Venere et Vino’) Quintiliano, Persio y San Agustín (Barsby, 1999: 222), 

que añadieron una visión moralizante que se perpetuará en los siglos venideros. 

Asimismo, Cicerón no sólo cita a Terencio, sino que lo glosa en su De natura deorum 

(2, 23, 60 y 2, 60–61): ‘fruges Cererem appellamus, vinum autem Liberum, ex quo 

illud Terentii “sine Cerere…’. Tanto Plauto como Apuleyo1 aportaron también a la 

popularización del aforismo, pero fue la sencillez de la prosa de Terencio lo que 

permitió que se convirtiese en modelo. Sin embargo, lo verdaderamente destacable 

es que, gracias a la llaneza de sus textos y al contenido fácilmente aplicable para 

las enseñanzas morales, se convierte en un autor esencial en el ámbito escolar 

latino. Paradójicamente, la educación romana, basada en la lectura y el análisis 

de la poesía y la prosa, se había alimentado desde época de Augusto de autores 

contemporáneos, como Virgilio, Ovidio y Horacio, relegando a Terencio, tendencia 

que continuó hasta la petrificación de un canon a finales del siglo I d. C. En este 

momento, dos autores despuntaron por encima de todos: Virgilio, figura obvia; 

y sorprendentemente revivió el interés por Terencio (Reynolds y Wilson, 1991: 26 

y Karakasis, 2005). La importancia de éste se vio reforzada incluso en la decadencia 

del Imperio y más allá, pues gracias a la labor de escoliasta de Aelio Donato, sus 

cualidades como autor fácilmente adaptable a las enseñanzas morales cristianas le 

aseguraron su supervivencia posterior.2

 1 Rudens (145ss): ‘Cererem te meliust quam Venerem sectarier: Amori haec curat. Tritico curat Ceres’ 

y en el Asno de Oro (2, 11), Apuleyo sostiene que Baco ayuda e incita a Venus: ‘Veneris hortator et 

armiger Liber’.

 2 Donato fue también autor de dos gramáticas, Ars Minor y Ars Mayor, que fueron los manuales básicos 

durante la Edad Media: (Reynolds y Wilson, 1991: 33).
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A lo largo de la Edad Media Terencio ascendió a modelo estilístico en las aulas 

por la sencillez y limpieza de su prosa. La temática de sus comedias permitía con 

facilidad la introducción de una enseñanza moral, proporcionando, así, modelos de 

comportamiento a imitar o a evitar. Su uso, por ejemplo, se puede confirmar en la 

biblioteca catedralicia de Verona (Deutsche Staat. Preussische Kulturbesitz Diez. B 

Sant. 66, Berlín), entre el elenco de libros de apoyo docente (Villa, 1995).3 Asimismo, 

su importancia como medio transmisor de valores, sobre todo por la presencia 

sistemática de sententiae, fue lo que atrajo la atención de Hroswitha de Gandersheim, 

una monja del siglo IX, que lo usó para difundir valores cristianos a través de la 

comedia. Se desconocen cuáles fueron sus fuentes, puesto que la biblioteca de 

Gandersheim fue destruida por un incendio, pero comúnmente se acepta que debió 

de conocer el comentario de Donato.4

La pervivencia de este proverbio y sus variantes también se puede rastrear a través 

de la rica tradición paremiológica de origen heleno. Las colecciones de proverbios y 

máximas conservadas en florilegios son una fuente extraordinaria de información 

que demuestra cuán viva seguía la interrelación del vino y el amor en la conciencia 

colectiva durante la Edad Media (Singer, 1995–1999: 453–4, n. 981–1000; Otto, 

1890: 366). El lema latino será también utilizado para fines educativos del clero en 

Verbum Adbreviatum (135, 331D) del teólogo escolástico Pedro Cantor en el siglo XII, 

o en el ámbito de la literatura, donde Geoffrey Chaucer será el primero en tratarlo en 

The Parlement of Foules (274–79) en 1380–82, seguido de distinguidos autores como 

Boccaccio (Com. II, 81) y finalmente Erasmo (Reid, 1993: 156–58).

 3 Este manuscrito se consideró durante mucho tiempo como la prueba de la existencia de una 

Biblioteca Palatina en Aquisgrán. Sobre esta nueva interpretación véase también Rodríguez de la 

Peña (2010). Conviene mencionar que entre los escasísimos textos clásicos en letra visigótica que se 

conservan, (cuatro para ser exactos) dos son de Terencio, uno del siglo XI (Madrid, Vitr. 5–4) y otro del 

XII (León, catedral, Fraga. 3): (Reynolds y Wilson, 1991: 262–3).

 4 Sus comedias son un espejo de comportamiento del buen cristiano y tienen por protagonistas a 

jóvenes muchachas que terminan entregándose a Dios. Hroswitha invierte las temáticas licenciosas 

de Terencio y con los mismos medios proporciona modelos a seguir por las jóvenes devotas (Karakasis, 

2002: 280, n. 8). 
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Erasmo es al autor clave para comprender cómo el proverbio terenciano transitó 

de la Edad Media al Renacimiento. Fue el primer autor moderno del Occidente latino 

que lo transcribió literalmente y lo publicó en sus Adagiorum Collectanea (540) en 

1500 (París) y en 1533, en una versión extendida, en sus Adagia Chilliades (2, 3, 

97). Su fuente pudo ser el mismo Terencio, al que había estudiado en su juventud 

y que a menudo recuerda en sus escritos (Mann Phillips, 1981: 18 y 22). Erasmo es 

la figura bisagra entre la tradición medieval y la Edad Moderna, sus Adagia han sido 

vinculados a la tradición emblemática, ya que sirvieron de “manual” para muchos 

autores posteriores (Russell, 2003). Por ello resulta sorprendente que Nichols (1991),5 

principal estudioso del proverbio, sostenga que éste llegase a Occidente a través del 

erudito bizantino Michaelis Apostolii (1422–1480). Apostolii huye de la invasión 

turca de Constantinopla y llega a Italia bajo la protección del cardenal Besarión. Su 

estancia italiana, probablemente en Venecia, termina abruptamente al significarse 

como un encendido platonista frente a su aristotélico patrono y termina sus días en 

Creta ejerciendo como docente y traductor de griego. En su obra Paroimiai recoge más 

de seiscientos adagios o aforismos griegos y los presenta con su traducción al latín 

y, entre ellos, aparece Venus et Bacchus una sunt (5, 17) (Patrick, 1815). Sin embargo, 

a pesar de lo atractiva que resulta la hipótesis de Nichols lo cierto es que su obra no 

fue publicada hasta 1538 en Basilea, y con una edición ampliada en Leiden, la Clavis 

Homerica (1619), que aparecerá citada en la mayoría de los thesaurus y colecciones 

de máximas. Esto la convierte en una fuente demasiado tardía e improbable puesto 

que para entonces la obra de Erasmo ya se había difundido.

Del texto al grabado
Paradójicamente el éxito del que disfrutó el proverbio durante la Edad Media no se 

materializó en las artes figurativas y, a pesar de que se conoce el uso de fábulas y mitos 

clásicos como vehículos de enseñanzas morales, esta máxima no parece haber sido 

representada antes de bien entrado el siglo XVI. Como no podía ser de otra forma, 

 5 Se basa en el único studio del tema de M. Scott, Without Ceres and Bacchus, Venus is chilled: the 

changing interpretation in late mannerist and baroque art of a mythological theme from Terence, theses, 

University of North Carolina, 1974. 
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una de las representaciones más antiguas de las que se tiene conocimiento está 

íntimamente ligada a la palabra escrita,6 dado que aparece como un emblema en el 

Picta Poesis (Lyon, 1552), un tratado mitológico de Barthélemy Aneau (1500–1565).7 

En 1552 se hace también una traducción al francés, conservando el mismo editor 

(Macé Bonhomme) y las ilustraciones, con el título Imagination Poetique.8

El libro tiene un objetivo edificante y está esencialmente pensado como una 

herramienta didáctica. Aneau era un profesor que había escrito un par de obras 

para niños y en el Picta Poesis pone de manifiesto la importancia que le daba a su 

educación y crianza. Tanto es así, que Saunders (1992: 127) defiende que se debe 

abordar esta obra, tanto en su versión latina (muy accesible para jóvenes lectores) 

como en la francesa, como un libro de tipo didáctico en el que los emblemas son más 

explicativos que especulativos, mostrando modelos morales básicos y basándose en 

mitos clásicos. Son tres los temas fundamentales que desarrolla en su libro: exalta 

el estudio, el esfuerzo y la perseverancia; fustiga todo lo que obstaculice el trabajo, 

como la indolencia o la lascivia, desarrollando la idea del tiempo perdido y el poder; 

y el gobierno de los hombres (Biot, 1996 : 316ss; Diez del Corral, 2013).

El libro está organizado alrededor de una serie de xilografías acompañadas 

de texto en latín y griego (Henkel y Schöne, 1967: XLVII y columna 1753). En la 

imagen correspondiente a Sine Cerere (Figura 1) vemos a los dioses sobre un 

podio en un espacio absidal que funciona como una hornacina. En el centro está 

Afrodita, acariciando la cabeza de su hijo Cupido, flanqueada a la izquierda por Baco, 

completamente desnudo, coronado de pámpanos y con un sarmiento en su mano 

derecha. A la derecha, tenemos a Ceres, encinta y caracterizada con el cuerno de la 

abundancia.

 6 Nichols (1991: 53, n. 13) señala la existencia de un óleo sobre tabla anónimo, que parece ser una 

copia de un original de Jan Sanders van Hemessen (1500–1563/64) y está datado en 1550. La 

tabla se encuentra en paradero desconocido y por tanto no se ha podido cotejar el fundamento de 

dicha datación.

 7 Picta Poesis. Ut pictura poesis erit, Lyon, M. Bonhomme, 1552, 8º, SM96.

 8 Imagination Poetique, traduicte en vers François, des Latins, et Grecz, par l’auteur mesme d’iceaux. 

Horace en l’art. La Poesie est comme la pincture, Lyon, M. Bonhomme, 1552, 8º, SM97.
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El proverbio aparece entre los veinte emblemas que dedica al amor y a la mujer, de 

los que se extrae una visión negativa de la misma y un gran respeto por el matrimonio 

(Dexter, 1975: 55). Entre los siete emblemas que se centran en describir los peligros 

del amor destaca el proverbio latino, en el que se aduce que el resultado de la mezcla 

del vino y la comida es la concupiscencia (‘Spumat enim fervente mero de ventre  

libido, atque cibo sine queis languet, & alget iners’). A nivel formal, el aspecto más 

controvertido de este emblema es la falta de datos sobre su origen. Los modelos 

de las xilografías del libro tuvieron una historia accidentada. Aneau, en su prefacio, 

avisa al lector de que se valió de unas placas olvidadas sin texto, que encontró en el 

taller de Bonhomme y que quiso reutilizarlas. Recurre a una captatio benevolentiae, 

para excusarse y señalar lo complicado que fue adaptar sus emblemas a las placas 

preexistentes.9 En realidad, de las 103 ilustraciones totales del Picta Poesis, 31 se 

usaron en las Traductions des Metamorphoses d’Ovide de Clément Marot (Guillaume 

Roville, 1549),10 y por tanto no creadas ad hoc, que además se reutilizaron en las 

ediciones ovidianas de 1553, 1554, 1557, 1558 y 1561.11 Aneau sostiene que él diseñó 

 9 Esta práctica era bastante habitual en la literatura emblemática francesa como podemos ver en la 

Hecatomgraphie de Gilles Corrozet o en sus Emblemas (Saunders, 1988: 68).

 10 Tengo que agradecer a Miss Susan Halpert, bibliotecaria de la Houghton Library en la Universidad de 

Harvard, el haber comprobado que la xilografía de Sine Cerere no aparece en la mencionada edición, 

al menos en el ejemplar que se conserva allí (Location: Houghton Typ 515 49.560).

 11 Este hecho no le es desconocido a Aneau porque él mismo había emprendido la traducción y 

moralización de los libros restantes de las Metamorfosis, de los que publicaría tan sólo el libro III, 

Figura 1: Since Cerere et Libero friget Venus, Barthelemy Aneau, Imagination  poétique, 
Lyon, 1552. © Glasgow University Library.
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17 placas nuevas así que, junto con 10 xilografías que añadió, sobran 45 bloques de 

procedencia desconocida. Saunders apunta que no ha podido rastrear el origen de 

esas 45 xilografías en obras anteriores y baraja la posibilidad de que sean las placas 

encontradas en el taller de Bonhomme, las mismas que mencionó en el prefacio.12

Las peripecias de las xilografías del tratado de Aneau no deben distraer del 

hecho que esta es la primera representación conocida del Sine Cerere y no se poseen 

datos suficientes para establecer su verdadero origen. La imagen no aparece en las 

ediciones de Marot y tampoco entre las 17 que diseñó el mismo Aneau, por lo que la 

pista se pierde en el taller de Bonhomme. Si se trata de una de las placas olvidadas 

en el taller no se podrá dilucidar cuál era la intención original de la representación 

o si Anaeu la interpretó de acuerdo con su verdadero sentido o fue más libre, como 

consta que hizo con algunos episodios de las Metamorfosis.

Desde un punto de vista estilístico las xilografías tradicionalmente se han 

atribuido a Bernard Salomon. Como ilustrador de una famosa edición de las 

Metamorfosis, Salomon era uno de los artistas más influyentes del momento y su 

impronta es evidente en las xilografías de Aneau. A pesar de ello están atribuidas a 

Pierre Eskrich,13 un artista también conocido como Eskreich, Pierre Crouche/Drug 

o Pierre Vase o de Vase y del que se cree que formó parte del taller de Salomon 

durante un tiempo.14 Eskrich es básicamente un imitador que no duda en apropiarse 

de las creaciones del maestro y que en el ámbito de Lyon era su competencia directa 

(Sharratt, 2005: 28).

añadiendo 13 xilografías nuevas, en la reedición de Marot en 1556 de Roville y Bonhomme (Saunders, 

1977: 2).

 12 Saunders (1977: 12ss) también sostiene que al menos 11 de esas imágenes estaban directamente 

relacionadas con el Libro IV, VI, VII, VIII y XIV de las Metamorfosis, por lo que es posible que al menos 

el Libro IV ya hubiera sido traducido parcialmente por Aneau cuando decidió abandonar el proyecto 

al ver la publicación de seis libros de François Herbert en 1549 (París).

 13 Es hijo de Jacob Eskrich, un grabador originario de Friburgo-en-Brisgau. Se formó en París y llega a 

Lyon en 1548 y a excepción de un período que pasa en Ginebra, se instala en Lyon desde 1565, en 

donde tras la muerte de Salomón en 1560 se convierte en maestro del taller local. Su obra presenta una 

influencia directa de Salomón, lo que la hace especialmente difícil de atribuir (Sharratt, 2005: 39–41).

 14 En Hoen (1975: 62) y Sharratt (2005: 218) se describe con exactitud la complejidad de las relaciones 

entre editores, autores e ilustradores de Lyon.
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Salomon fue el iniciador de la tradición moderna de ilustración de Ovidio. 

Trabajó con el editor Jean I de Tournes que, tras una edición sin ilustraciones de Les 

Oeuvres de Clément Marot,15 decide reeditar las Metaformosis en 1549 añadiéndole 

22 xilografías de Salomon (catorce en el libro I, siete en el Libro II y una imagen de 

la historia de Leandro y Hero). El éxito de ventas les lleva a realizar nueve ediciones 

más. Contemporáneamente el tándem Tournes/Salomon tiene competencia directa 

en Lyon con Roville/Eskrich, de ahí las correspondientes confusiones en la atribución 

de los grabados.16

El grabado de Sine Cerere permanece envuelto en el misterio sobre su origen y 

también sobre su autoría, aunque parece probable que sea obra de Eskrich. Existe 

un precedente formal que podría arrojar algo de luz sobre las fuentes de Aneau. En 

Emblemes d’Alciat: par Barthelemy Aneau, (Roville/Bonhomme, Lyon, 1549) se usa 

un modelo formal similar y se usa por partida doble en dos emblemas acompañados 

de explicaciones. Se trata de los emblemas Pour le vin, Prudence est augmentee 

(Aneau, Emblemes, 1549: 45) y repetido en sur Jeneusse (Aneau, Emblemes, 1549: 

121; Figura 2).17 No hay referencias a su autoría, pero cabe inferir que, dado que 

la obra original de Alciato no contaba con ilustraciones, es posible que fuesen obra 

de un artista francés de la órbita de Salomon. En ambos emblemas se proponen 

interpretaciones diferentes sobre la misma imagen; en el primer caso, se identifica a 

Baco y a Palas y en el segundo, a Baco y a Febo. Esta reutilización de una imagen en 

 15 Además de otra edición de Les traductions de Marot, que tradujo antes de su muerte en 1544, aunque 

se publicasen póstumamente. 

 16 Sharratt (2003: 152). Saunders (1988: 68) apunta que Aneau tomó 31 bloques del taller de Bonhomme que 

habían sido utilizados en las ediciones de 1550 y 1551 (Traductions de Clement Marot, vallet de chambre du 

Roy, Lyons, Guillaume Roville, y Les Oeuvres de Clement Marot, de Cahors, vallet de chambre du Roy. Reveues 

et aumentées de nouveau, Lyons, G. Roville) para ilustrar las traducciones de Marot de los libros I y II de las 

Metamorfosis en la edición de sus Oeuvres de Roville. Además otros trece bloques correspondientes con 

el libro III de la Immagination poetique, se usarán en la edición de 1556 de los tres primeros libros de las 

Metamorfosis producidos por Roville y Bonhomme, con la traducción del tercer libro del mismo Aneau. 

He podido consultar dos ediciones de 1556 y en ninguna se reproduce el emblema de Aneau.

 17 BNF, Res. Z-2527. Consta el uso de una composición similar en la obra de Paolo Maccio, Sapienza 

Figurata, cuyas xilografías están atribuidas a Agostino Parisino. Véase: Sapienza Figurata, con 

grabados de Stultifera Navis de S. Brant, Emblemata de P. Maccio y Stampe popolari de G. M. Mitelli, 

(ed. Fasc. 1967: 17–18). 
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un mismo texto no es ajena a los hábitos de la literatura emblemática y solo subraya 

el papel secundario que tiene la ilustración frente a la palabra escrita. Otro ejemplo, 

en este caso posterior, es la edición de 1560 de Le Pegme de Pierre Cousteau, avec les 

narrations philosophiques, de Lanteume Romieu también publicada por Bonhomme.18 

Se trata del emblema Contre les periures (nº 87), también sin atribución, en el que 

encontramos a dos divinidades armadas sobre un podio. Aneau, en su Picta Poesis, 

usa una imagen de composición similar para el emblema Amor Progressus (Romieu, 

Le Pegme, 1560: 109; Figura 3), en el que se observa de nuevo a una diosa con una 

serie de atributos sobre un podio dentro de un espacio cerrado. Es la única imagen 

similar a la xilografía que ilustra el proverbio terenciano en todo el tratado; pero más 

allá de trazar su posible familia formal en la literatura emblemática, lo cierto es que, 

hasta la fecha, no se puede establecer con seguridad su origen.

El éxito del Picta Poesis justificó que Bonhomme lo reeditase en 1556 y en 1563/64, 

en asociación con Charles y Jules Pesnot (en francés haría dos ediciones más) lo que, 

sin duda, coadyuvó a una mayor difusión del proverbio unido por primera vez a una 

imagen. Es interesante destacar que, en el debut figurativo del proverbio, la tradición 

que celebra es la moralizante, herencia del desarrollo medieval que tuvo, pero con 

 18 BNF, Res. Ye.-1750.

Figura 2: Sur la Jeunesse, Emblemes d’Alciat: par Barthelemy Aneau, Roville/ Bonhomme, 
Lyon, 1549. © gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France.
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una clara connotación negativa. La concupiscencia es el resultado directo del abuso 

del vino y la comida. Esta interpretación, que tenderá a ser reproducida, encontrará 

su público objetivo en el ámbito del norte-centro de Europa, en donde tuvo una 

mayor resonancia, a pesar de que los libros de emblemática circulaban por toda 

Europa. En este ámbito geográfico, Terencio no es desconocido como comediógrafo; 

por ejemplo, en 1557 se estrenó con mucho éxito la adaptación alemana de El 

Eunuco del landagrave Moritz von Hessen (1572–1632) en la Academia del teatro de 

Estrasburgo (Kocks, 1979: 113).

Una de las características esenciales del renacimiento del norte, según Sullivan 

(1994), es que se trató de un movimiento fuertemente enraizado en la cultura libraria 

más que en la imagen, lo que explicaría en cierta medida el interés por los clásicos y 

su difusión que, en este caso, se traduce en una popularización de proverbios latinos. 

El sur de Europa tuvo siempre un contacto muy directo con los restos materiales 

de la cultura romana, sea en forma de arquitectura, sea a través de artes figurativas, 

mientras que en la parte norte de Europa, por razones obvias, se suplió la falta de 

vestigios físicos con una mayor atención a la palabra escrita. La invención de la 

imprenta supuso también la popularización (en términos relativos) del acceso a 

la producción escrita. El aumento de la circulación de libros no es un fenómeno 

exclusivo del norte y centro de Europa, pero uno de los fenómenos diferenciadores 

y exclusivos de esa área geográfica fue la publicación de la Biblia en alemán. La 

Reforma tuvo una consecuencia inesperada, que fue un cierto desarrollo intelectual 

Figura 3: Amor Progressus, Barthelemy Aneau, Picta Poesis, Lyon, 1552. © Glasgow 
University Library.



Diez del Corral: Sine Cerere et Libero, Venus friget12

a través de la Biblia de Lutero de un sector de la población normalmente ajeno a 

la lectura. Y ese nuevo público lector será el consumidor ávido de publicaciones 

moralizantes y educativas en las que se difundirán enseñanzas como las de Terencio. 

Por sí mismo, este aspecto no justifica el fenómeno de popularización del proverbio 

terenciano, pero sí explica la fácil acogida entre ese público de las imágenes, en 

grabados y pinturas, que glosaban el proverbio.

En el ámbito de la cultura escrita, el aforismo latino ya había hecho su primera 

aparición en los libros de emblemas y no tardaría en repetirse su uso. Laurentius 

Haechtanus, conocido como Jacob de Zetter (1527–1603), publica en 1579 el 

Microcosmos = Parvus Mundus (Amberes)19 y se lo dedica al emperador Rodolfo II, 

comenzando así la difusión por toda Europa del proverbio (Hoen, 1975: 64). La 

obra presenta una colección de 74 grabados moralizantes, del flamenco Gérard de 

Jode (1509–1591), acompañados de comentarios de Haechtanus. Las imágenes 

tuvieron mucho éxito y aparecieron en las subsiguientes ediciones, incluso aquellas 

publicadas en vernáculo.20 Es una colección de emblemas en las páginas pares, con 

proverbios latinos en la parte superior y una cita de la Biblia en la inferior; en las 

páginas impares aparece un poema. Se trata de una obra muy completa que, de 

nuevo, une lo emblemático con lo edificante.

El grabado que ilustra el proverbio terenciano supone una actualización del 

tema (Figura 4). Venus, en primer plano, está vestida como una mujer de la época, 

sentada junto a Cupido ante un fuego que se apaga. Ambos están guarecidos por 

un manto que cuelga de los árboles. En un segundo plano y a la izquierda, vemos a 

Ceres y a Baco alejándose hacia el fondo. Se trata de una visión más narrativa que 

 19 Se cree que Plantin es el editor (Bowen e Imhof, 2008: 419).

 20 En 1584 aparece la primera traducción al holandés, titulada De cleyn werelt y editada por Platin, pero no 

hay constancia de que también editase la versión latina en el mismo año (Bowen e Imhof, 2008: 420). 

Ya en 1589 aparece la primera en francés, adaptada por Joachim Trognaesius (Landwehr, 1988: 557ss), 

una segunda edición en Ámsterdam estuvo a cargo de Dirch Pietersz. En 1657 Simon Goulart, lo vuelve 

a adaptar para su Theatre du Monde (1657 Amsterdam) de D. van Waal. Hay también dos versiones en 

holandés y, ya en 1608, Dirck Pietersz parece estar en posesión de las placas de los grabados. Se trata 

de la adaptación de Jan Moerman, De cleyn wereld (Amsterdam, Dirck Pietersz. Pers, 1608; Landwehr, 

1988: 564) y, de nuevo de mano de Dirck Pietersz, la más conocida versión del poeta Joost van den 

Vondel en 1613, Den Gulden Winckel der konstlievende Nederlanders (Landwehr, 1988: 876).
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la de Aneau y en donde Gérard de Jode trata de evidenciar los efectos inmediatos 

de la carencia de vino y alimento. El proverbio transmite una advertencia contra los 

excesos. La cita de la Biblia corresponde con el libro del Eclesiástico 3, 32, que dice: 

‘Sapiens cor et intelligibile abstinebit se a peccatis, et in operibus justitiæ successus 

habebit’. Los pecados a los que hace referencia son los que ejemplifica Venus y para 

ello Haechtanus presenta un poema en latín que explica el aforismo de Terencio y 

la imagen:

‘Dic, Citeraea Venus socioque Cupidine, quare

calfacis ipsa pedes, calfacis ipsa manus?

An quia non praesens tibi stat facundus Iacchus?

Non etiam coram est pulverulenta Ceres?

Sobrietas ubi regnat, ibi damnosa voluptas

alget et in Curios praelia nulla movet.

Ebrietas ubicumque potens et copia regnat,

mater adulterii bella nefanda ciet’.

Haechtanus nos propone una interpretación del proverbio en la que los dioses Baco y 

Ceres, imagen de la ebriedad y la abundancia, son los desencadenantes del adulterio 

Figura 4: Emblema 15, Gerard de Jode, Microkosmos, Laurentius Haechtanus, 
Amberes, 1579. © MATEO (MAnnheimer TExte Online) Universidad de Mannheim.
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encarnado en Venus. Con la mención bíblica aconseja abstenerse de los pecados para 

poder obrar sabiamente y a través del poema nos aclara cuáles son esos pecados. El 

éxito del libro y, sobre todo, de sus grabados se manifiesta en la copia que de ellos 

hace Henry Peacham en su Minerva Britanna (1612), pero también será el punto de 

partida para la transformación del modelo. 21

El modelo figurativo de este proverbio se diversifica a partir del último cuarto del 

siglo XVI. La moralización de Haechtanus en la que ‘el corazón sabio’ se apartaría de 

Baco, Ceres y Venus será adaptada por el jurista e historiador Nicolaus Reusner en sus 

Aureola Emblemata (1581). En su emblema Abstinet Venere et Baco retoma la versión 

que Horacio (Ars poetica, 414) hizo de la máxima de Terencio. Reusner es, después de 

Mathias Holtzwart y su Emblematum Tyrocinia (publicado en 1581, pero escrito en 1576), 

el segundo libro de emblemas del ámbito germánico que aborda este tema. Reusner usa 

las mismas imágenes que Holtzwart para ilustrar su texto, pero supera a su predecesor, 

puesto que su obra es más sutil y sofisticada, valiéndose de monodísticos y de una 

mayor coherencia de las tres partes del emblema (Klecker y Schreiner, 2003: 131–172).

Reusner, sin embargo, no retoma la imagen de Gérard de Jode (Figura 4), sino 

que publica solamente una pantera negra, que por sí misma no sería suficiente para 

entender el sentido del emblema.22 El texto, entonces, se hace indispensable para 

reconocer aquí la influencia terenciana. En los versos, Reusner habla de Alejandro, 

Sansón y Aníbal, ejemplos de grandes héroes que tras realizar grandes hazañas se 

dejaron llevar por el consumo desmedido del vino y rápidamente fueron vencidos. 

Reusner desarrolla, pues, la versión horaciana del proverbio de Terencio, aunque 

consta que conocía el original puesto que usó el Picta Poesis de Aneau como fuente 

de inspiración para su Picta Poesis Ovidiana (1580).23

 21 (Dundas, 1997: 111) Las xilografías son más simples que los grabados de Gerard de Jode y las 

elegantes coplas elegíacas de Haechtanus se convierten en stanze de seis líneas. Sin embargo, esta 

obra, dedicada al príncipe Enrique de Inglaterra, a pesar de lo humilde de su forma es la piedra de 

toque de la tradición británica de libros de emblemas.

 22 Hoen (1975: 64) señala la tradición iconográfica de asociar a la pantera con el ámbito dionisíaco, 

por lo que su presencia en el emblema está totalmente justificada aunque probablemente fuese una 

referencia reservada sólo a unos pocos.

 23 Utilizó más de veinte xilografías del libro francés para ilustrar episodios de su obra (Enenkel, 2003: 

729–49).
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En el emblema de Reusner se demoniza el consumo del vino, que a mediados 

del siglo XVI no siempre se interpretaba desde un punto de vista exclusivamente 

negativo (De Mambro, 2012). Una representación muy popular en los Países Bajos en 

los siglos XVI–XVII es la de los borrachos o la ‘alegre compañía’, tema humorístico en 

el que se solía jugar con la inversión de papeles, colocando al hombre ya superado por 

el alcohol y a su esposa bebiendo sin ningún empacho (Renger, 1970). El consumo 

del vino como tema en la emblemática y la cultura visual tendrá su propio desarrollo, 

prueba de ello está en una Kartenspielbuch de 1588 de Jost Amman (Figura 5), en 

la que vemos a la mujer sosteniendo una jarra de gran tamaño, mientras su marido, 

atontado por el vino, se deja robar la comida por el perro (Salomon, 2004: 28). 

La imagen va acompañada de un texto en el que se envía una advertencia contra 

los excesos. Si embargo, no siempre será una imagen con una lectura negativa, ya 

Figura 5: Kartenspielbuch, Jost Amman, 1588. © Salomon, 2004.
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que la mujer que sirve vino está también asociada con la alegoría de la Templanza, 

que se popularizó en el siglo XVI en el norte de Europa, de nuevo, a través de la 

emblemática.24 El consumo del vino no era pues un vicio, bien al contrario, por 

ejemplo en unos versos de 1553 acompañados por una imagen se decía:

‘En un repas boire un coup, est louable;

Boire deux foys, est besoing; troup, plaisir;

Quattre foys boire, est fureur detestable;

Tout le surplus est honte e deplaisir’ (Henkel y Schöne, 1967: col. 272)

Algo similar defiende Haechtanus en su Parvus Mundus, que empieza: ‘Wein recht 

gebraucht, Das gfelt Got auch’ (Henkel y Schöne, 1967: col. 273). Conviven, por tanto, 

dos tradiciones opuestas, la de la mesura o templanza y la del exceso, que también 

encontramos en versión mitológica en De rerum uso et abusu (Amberes, 1575) de 

Bernard Gebraud Furmer.25 El libro describe a través de imágenes y texto las buenas y 

malas maneras (Salomon, 2004: 34). Furmer se vale de imágenes, obra de Jan Wierix, 

en las que los dioses de la Antigüedad le sirven para ejemplificar vicios o virtudes. En 

dos casos, Baco vuelve a ser el protagonista: en uno, el dios sirve una copa enorme 

a un personaje vestido de tonto, mientras a la derecha dos caballeros representan el 

consumo responsable; en el segundo ejemplo, Venus y Baco ejemplifican la Paupertas 

conmerita, esto es, la pobreza merecida. En el grabado hay un hombre caracterizado 

como tonto que tira su dinero al suelo mientras Baco y Venus, representando sus 

vicios, lo recogen.26

El desarrollo individual de la temática del consumo del vino, que empieza 

como una simple escena de humor de borrachos, como en la baraja de Jost 

Amman, evoluciona hacia asuntos más serios como la templanza, para terminar 

 24 Conservamos ejemplos de Lucas van Leyden y de Jacob de Gheyn II (Salomon, 2004: 32).

 25 Traducido poco después al holandés por Dirck Coornhert como Recht ghebruyck ende misbruyck van 

tijdelicke have (1585).

 26 La edición de esta obra en holandés tuvo un éxito enorme y Dirck Volckertsz Coornhert (1522–1590), 

su traductor y también importante teólogo y grabador, se convirtió en uno de los moralistas más 

influyentes del siglo XVI holandés (del Corral Corredoira, 2015: 75 y 89).
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volviendo al punto de partida, es decir, el uso de las alegorías del amor y el vino, 

Venus y Baco, para transmitir enseñanzas morales, con una fuerte incidencia de la 

tradición horaciana. La tendencia a escribir sobre la importancia de la moderación, la 

templanza y la diligencia forma parte de las preocupaciones morales de la sociedad 

de la época y está íntimamente relacionada con la reforma religiosa de la incipiente 

República holandesa (Salomon, 2004: 32; White, 1969: 205–7), lo que explica 

también su difusión en el área geográfica de influencia de la Reforma. No obstante, 

la importancia del factor protestante no convierte el asunto en algo ajeno al mundo 

católico, aunque, sin duda, fue en ambientes protestantes donde la crítica moral 

encontró un mayor desarrollo.

Conviven, de esta forma, dos visiones enfrentadas del significado de la 

combinación del amor y el vino. En la interpretación moralizante se acentúa el 

problema del consumo desmesurado, de los vicios que acaban con las personas; 

pero también existe una visión más optimista teñida de elementos propios de la 

picaresca. Por ejemplo en Le theatre des bons engins (París, 1540) de La Perrière,27 en 

el emblema 2 encontramos (Figura 6) a Baco y a Venus sosteniendo la red con la que 

 27 Es el primer libro de emblemas francés y probablemente el más influyente puesto que fue traducido 

al holandés y al inglés y tuvo muchas reediciones.

Figura 6: Emblema 2, Le theatre des bons engins, La Perrière, París, 1540. © Glasgow 
University Library.
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acaban de capturar a Minerva. El texto que acompaña la xilografía cuenta cómo los 

dioses salieron de caza y atraparon a Minerva. El vino y la lujuria hacen caer a los más 

sabios, una enseñanza moral obvia, pero no exenta de humor.

En esta línea ambivalente se desarrollará toda una tradición que conjugará el valor 

moral con el humor y que no siempre nos permitirá saber de qué lado se posiciona 

el autor de la obra. La emblemática nos reserva todavía un nuevo elemento en liza 

en la interpretación del proverbio y sus variantes, se trata del aspecto sensual. Dada 

la temática y sus posibilidades figurativas, el elemento erótico no es despreciable 

y explica, en cierta medida, su enorme éxito en la cultura visual. El proverbio 

terenciano en sus variantes se asociará también a la libido. Venus y Baco serán los 

protagonistas de la representación de la libido o la lujuria en la Iconografía de Cesare 

Ripa (Roma, 1603). Ripa describe la Libido como una mujer que lleva un escorpión y 

un sarmiento con uvas: ‘la vite è chiaro inditio di libidine, secondo il detto di Terentio 

(…) Et ancora percher si dicono lussuriare le viti che crescono gagliardamente, come 

gli huomini accecati dalla Libidine, che non quietano mai’. Aunque Ripa es el creador 

de una tradición iconográfica prácticamente original este vínculo entre el vino y 

la libido, nos retrotrae a las menciones de la poesía lírica arcaica en Grecia o a la 

tradición ovidiana. Hasta ahora la emblemática usaba el proverbio como advertencia, 

acompañado de escenas en las que se alertaba al lector, pero de ahí surgirá toda 

una nueva tradición donde el proverbio es una excusa para representar a Venus 

desnuda en escenas de dudosa moralidad. El valor erótico de esas nuevas imágenes 

es indudable y contrasta normalmente con los textos e inscripciones que las glosan, 

insistiendo en la lectura moral. Esa bifurcación entre la palabra y la imagen será muy 

explotada en grabados y también en las artes mayores.

Del grabado a la pintura
La imprenta, a través de la literatura emblemática, jugó un papel clave en la 

transmisión del proverbio terenciano, ya que impuso un tema iconográfico de abajo 

a arriba, de los grabados a la pintura, convirtiéndolo en un tema favorito entre los 

grandes artistas de la época. Así las cosas, contemporáneamente al auge en los 

emblemas surge el interés en el mundo de las artes gráficas y también, aunque 

un poco más tarde, en la pintura. El artista fundamental para entender la enorme 
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difusión y éxito del proverbio es Hendrick Goltzius, que comienza a representarlo 

en 1588 y se convertirá en un motivo recurrente en su dilatada producción artística, 

dedicándole varias de sus más importantes obras (Diez del Corral, 2015). El tema le 

permite recrearse, no sólo en su dominio del buril, sino también en escenas cargadas 

de erotismo, como deja patente en las diferentes versiones de su Sine Cerere et Libero 

friget Venus de 1599 (Figura 7).

Habida cuenta de que el proverbio suele entenderse como una advertencia 

moral, Goltzius hace uso de inscripciones latinas en algunas de sus obras, que de 

alguna manera suavizan y tratan de equilibrar el erotismo que destilan las figuras. 

Sin embargo, en sus obras más monumentales, como en su Sine Cerere del Museo 

Británico o el de San Petersburgo,28 no aparecen textos que acompañen la imagen. 

 28 Londres, British Museum, no. 1861.6.8.174; Kat. Popham, 1932, S. 160, Nr. 5 y San Petersburgo, Museo 

Hermitage, inv. 18983.

Figura 7: Sine Cerere et Libero friget Venus, c. 1599, Hendrick Goltzius, Bruselas, 
Koninklijke Musea voor Schone Kunste van België (inv. Nº. 1362). © copyright libre.
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Son obras espléndidas en proporciones y también técnicamente, ya que la imitación 

de los efectos de la luz o del toque de un pincel engañan al ojo por la excelencia del 

artífice. Ambas son piezas autónomas en un sentido inédito para la obra gráfica en 

ese período, y a pesar del indudable erotismo que impregna las escenas no se puede 

descartar una lectura ciertamente intelectualizada.

Sluijter29 señaló la tensión existente entre ambos aspectos, el erotismo y la 

construcción intelectual, también presentes en una parte importante de la producción 

artística de la época y cuyo origen se puede rastrear en la tradición veneciana de 

las poesías (Hope, 1980). Además entiende la coexistencia de interpretaciones 

divergentes como el resultado de la necesidad de argumentar una lectura decorosa 

para imágenes que no lo eran. Es indudable que esto sucede en la mayoría de la 

producción artística relacionada con este tema.

Impulsados por Goltzius, muchos coetáneos empiezan a producir obras 

inspiradas en el proverbio latino, como Bartholomeus Spranger y Hans van Aachen, 

cuyas piezas se enmarcan dentro de la pintura de la corte de Praga. Mientras que la 

pintura y la estampa se prestan más a la difusión de la vertiente erótica y hedonista, el 

mundo emblemático se ciñe a la enseñanza moral, creando dos corrientes paralelas 

que sólo en algunos casos se cruzan.

En el cambio al siglo XVII, existen algunos ejemplos de interés como el grabado 

de Crispijn de Passe sobre un dibujo de Marteen de Vos (Figura 8: Hollstein, 1964: 

174, nº 383). En principio podría tratarse casi de una escena de género, en la que 

el personaje principal es un caballero sentado en una mesa llena de manjares. Sin 

embargo, sus compañeros resultan de lo más variopintos, no sólo los dioses Baco, 

Ceres y el pequeño Cupido que le dispara inmisericorde, sino, sobre todo, la lánguida 

Venus completamente desnuda con la que comparte la mesa. El mensaje moral sólo 

se evidencia a través de una larga inscripción latina, que se puede resumir en: ‘A 

Cerere et Baccho qui sapit abstineat’.

La combinación del vino, el alimento y las mujeres es una tríada presente 

también en manifestaciones no tan ortodoxas, por ejemplo dentro de las alegorías 

de los cinco sentidos que se difunden desde finales del siglo XV y que tendrán 

 29 Sluijter, 2000, 120ss. Sobre esta incoherencia véase el revelador artículo de McGrath (1984).
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un enorme éxito en los Países Bajos. De nuevo Crispijn de Passe se inspira en el 

tema para el sentido del gusto (Figura 9).30 En este caso, la imagen se corresponde 

con una escena de género, que se desarrolla en un interior doméstico. Una mujer 

come ostras, mientras su acompañante levanta una copa. En la parte superior, de 

Passe coloca a un mono, animal directamente relacionado con la concupiscencia, 

que hace más obvio el mensaje. La combinación parece bastante natural y así lo 

entendía también el pintor franco-flamenco Louis de Caulery cuando pinta Los cinco 

sentidos con sine Cerere et Baccho friget Venus (Amsterdam, Rijksmuseum, A 1956; 

Renger, 1981: 113). La escena representa un exterior, en unos jardines, y como en el  

grabado de Crispijn de Passe (Figura 8), se está celebrando un banquete, pero en 

este caso participan los dioses acompañados por parejas en actitudes galantes.31

 30 (Hollstein, 1964: vol. XVI, 284) Aparece como atribuido. Presenta una inscripción ‘Crisp. de Pas jnv. 

et excud.’ así como ‘Qui Bacchi foccos et molles sectatur Amores, Languentem irritat cum Sapor 

ipse gulam’.

 31 Este tipo de composición enlaza con la tradición de la ‘alegre compañía’, ya mencionada, y se 

encuentran precedentes en el Libellum Compendiarum de Nicolaus Brontius. Libellus compendiarum 

tum virtutis edispiscendae tum literatum, (Amberes, 1541) (Blöcker, 1993: 113 y 321–22). En este 

Figura 8: Sine Cerere et Libero friget Venus, grabado de Crispijn de Passe sobre diseño 
de Marteen de Vos. © Hollstein, 1964: vol. XV.
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Existe otra variante que merece atención por ser un caso inusual. Se trata de la 

combinación del proverbio terenciano con el mito, también con lectura moralizante, 

de Hercules en la encrucijada. Se titula Alegoría de la juventud o Minerva protegiendo 

a la juventud (1595–1596), un grabado que Peter Perret dedica al arquitecto español 

Juan de Herrera, para el que trabajó en Madrid entre 1583 y 1590 (Hollstein, 1964: vol. 

XVII, 35 y Renger, 1981: 115, n. 25). En la imagen un joven yace en el suelo, atacado 

por la Miseria y el Hambre, y Minerva lo protege con su escudo, mientras Venus 

y Baco le ofrecen sus dones. El grabado viene con una inscripción explicativa que 

advierte de los peligros de comer, beber y amar sin control, similar a lo mencionado 

más arriba en De rerum uso et abusu.

libro, de tipo popular, se difunden enseñanzas acompañadas por xilografías y una está dedicada a Las 

consecuencias de beber vino en la que se representa una escena de burdel con la presencia de músicos.

Figura 9: El Gusto, grabado y creado por Crispijn de Passe. © Hollstein, 1964: vol. XVI.
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Desde las primeras imágenes del proverbio se observa un paulatino alejamiento 

de la interpretación fiel al texto para pasar a versiones en las que el aforismo es 

sólo una excusa para tratar un asunto de moralidad. En el mundo de la literatura 

emblemática hay un especial interés en actualizar las escenas, contextualizándolas 

en el siglo XVI o XVII, para así acercar la enseñanza moral al lector. Paralelamente se 

desarrolla una visión más hedonista, vinculada principalmente a la obra gráfica de 

Goltzius, que la difunde y que la pintura de caballete de finales del XVI y durante 

el XVII convertirá en un tema de moda, dadas las posibilidades de desarrollo de un 

tema sensual. Al mismo tiempo, la combinación Venus y Baco tiene una vida propia 

con múltiples variantes en grabados, desarrollando escenas de género tan del gusto 

del público holandés. Así de las imágenes en que un hombre compartía mesa con 

los dioses (Figura 8), se pasará a interiores de hogares burgueses holandeses sin 

aparente trascendencia en cuanto a la acción. Sirva como ejemplo la obra Interior. 

Mujer rechazando una copa de vino (Londres, National Gallery) de Ludolf de Jongh, que 

se ha interpretado como una advertencia moral y aunque la relación con las escenas 

de los dioses es muy lejana, la intención es la misma. Sin embargo, esa interpretación 

no es unidireccional, puesto que se puede entender como una exhortación a vivir el 

momento o bien a la contención de las pasiones, volviendo a la ambivalencia que se 

observaba en los grabados mitológicos (Fleischer, 1997: 255 y n. 29).

A través de sus múltiples variantes, el proverbio latino goza de una dilatada 

fortuna, que no es posible desarrollar aquí, dentro de las escenas de género. No 

obstante, conviene al menos mencionar que, vinculada a esta tradición, se desarrolla 

una nueva forma que enlaza directamente con la crítica a los excesos encubierta 

bajo una imagen casi jeroglífica. Esta aproximación está teñida de una austeridad 

protestante que puede responder, a mi parecer, a las explosiones iconoclastas 

holandesas que demonizan las imágenes sensuales de grabados como los de Goltzius. 

Esta nueva moda, cuya fortuna en los Países Bajos será fabulosa, se vale de imágenes 

de bodegones que reinterpretan el tema del amor con el vino y el alimento. A título de 

ejemplo, cabe mencionar la única obra conocida, hasta la fecha, del polémico artista 

Torrentius o Jan Symoonisz (Brown, 1997). Se trata de un tondo con un bodegón 

(Figura 10) en donde se reproducen una serie de elementos de vajilla popular, como 



Diez del Corral: Sine Cerere et Libero, Venus friget24

un ‘roemer’ o jarra para el vino, una copa, una pipa y unas bridas. Es una compleja 

representación emblemática en la que se reinterpreta la templanza por medio de la 

mención de una serie de vicios que la ponen en peligro. Paradójicamente Torrentius 

se inspira en el lema que Roemer Visscher publica en su Sinnenpoppen (1614) (Brown, 

1997: 226): ‘Sin en wit’ (razón/sentido e inteligencia), en el que glosa la necesidad de 

tener bebida y amor, a Baco y a Ceres, como condición previa para que una sociedad 

pueda ocuparse de otros menesteres como las leyes o la educación. En este caso no se 

observa una visión negativa o de denuncia de los excesos, sino que pone en evidencia 

lo imprescindible que resulta tener cubiertas las necesidades primarias antes de 

poder evolucionar como sociedad. Torrentius parece haber tenido relación con una 

de las más importantes sociedades retóricas de Ámsterdam (Rederijkerskamer). En 

concreto, se trataría de la dirigida por el mismo Roemer Visscher, De Eglantier, en 

las que se estudiaba y se comentaban textos clásicos. En este ambiente burgués 

holandés sabemos que se movía también Bredero, autor de una versión moralizada de 

El Eunuco, titulada Het Moortje (1615). Por tanto, no resulta sorprendente que en esta 

sociedad hubiese un uso extendido y, a veces muy complejo, de proverbios latinos 

representados a través de imágenes jeroglíficas, humorísticas o incluso satíricas.

Figura 10: Bodegón emblemático, Jan Torrentius, 1614, Amsterdam, Rijksmuseum; 
© copyright libre.
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La existencia de estas sociedades retóricas demuestra cuán viva estaba la tradición 

de estudio de los clásicos y ayuda a entender la difusión de las imágenes relacionadas 

con el proverbio terenciano, que con certeza era fácilmente identificable para un 

público relativamente amplio. El área geográfica del norte y centro de Europa en la 

que florecen las representaciones del tema, no sólo coincide con la zona de mayor 

influencia de Erasmo, sino también con un considerable consumo de la palabra escrita, 

en muchos casos traducciones al vernáculo. La Reforma y la Contrarreforma crean 

un clima en el que los libros con enseñanzas morales encuentran un público muy 

interesado en las clases medias mercantiles, que son las principales consumidoras e 

incluso productoras (véase Roemer Visscher) de esta clase de literatura en la que el 

proverbio terenciano aparecerá bajos diferentes ropajes.

Por último, las dos tradiciones fundamentales en las que se enmarcan las 

representaciones del proverbio son por un lado, aquella vinculada al mundo 

emblemático con una fuerte carga moral, que va desde la representación sencilla 

de Aneau (Figura 1), pasando por imágenes explicativas como la de Gerard de Jode 

(Figura 4), hasta la creación de las escenas de género que actualizan el mensaje con 

la presencia de personajes de la burguesía local (Figuras 8 and 10). Por otro lado, la 

tradición que se solaza en la desnudez de los dioses, bien representada por Goltzius y 

otros pintores, que goza de una fuerte presencia en las artes mayores y en la estampa. 

El grabado es una técnica en la que destaca el mundo germánico y del norte de 

Europa, pero en el origen de estas imágenes está la influencia de la estampa italiana 

de Caraglio, Rafael o Parmigianino, que difunden las famosas series de los amores de 

los dioses. En el caso de las imágenes que se han analizado, en muchas ocasiones, 

aparecen inscripciones que acompañan a la imagen y aluden a la contención y el 

ejercicio de la virtud (frente a las obras italianas), pero mayoritariamente sirven más 

como justificación que como fin (McGrath, 1984).

La divergencia entre estas dos tradiciones puede explicarse por el uso de 

la imagen desde la Reforma y por el tipo de público. En el clima de la Reforma y 

Contrarreforma la importancia de las imágenes como transmisoras de valores es un 

hecho indiscutible, como también lo es el imparable debate sobre su correcto uso. 

La necesidad de crear un control sobre su poderosa influencia se traduce de manera 
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similar en la iglesia reformada y la católica, así como en la creciente importancia de la 

vista como el sentido más proclive al pecado (Ginzburg, 1980). Todo ello converge en 

la necesidad de revestir de significado moral imágenes que no tenían otra intención 

que el disfrute puramente sensual en su concepción y, en algunos casos la mera 

existencia de dichas imágenes conducirá a episodios iconoclastas, propios del 

área geográfica de la iglesia reformada, que demonizan y censuran las difusión de 

las mismas.

Directamente relacionado con ese fenómeno está la cuestión del público al que 

iban dirigidas estas representaciones. La pintura y las extraordinarias obras de Goltzius 

estaban destinadas a coleccionistas, amantes del arte y personajes de alcurnia, como 

el mismo emperador Rodolfo II, mientras que los libros de emblemática y la literatura 

didáctica con un fin educativo y moralizante se dirigían a una nueva clase burguesa, 

que debido al abaratamiento propiciado por la imprenta podía adquirir libros con 

facilidad. De esta forma, las imágenes más sensuales y por tanto las más peligrosas, 

en principio no eran un producto para todos y ciertamente escapaban a menudo al 

control y la censura. En caso de que no fuese así, la temática clásica, como nuestro 

proverbio, aseguraba una lectura digna y decorosa acorde con el usuario o poseedor 

de la imagen.

Coda
La extraordinaria vida del proverbio está íntimamente relacionada con la simplicidad 

de su mensaje y, sobre todo, con la facilidad con la que se puede glosar tanto 

desde un punto de vista moral o como una expresión del ‘joy de vivre’. Durante 

el siglo XVII el proverbio seguirá siendo un motivo de interés para la emblemática 

y la pintura, como en la obra de Rubens, y aparecerá travestido de diferentes 

formas y con interpretaciones variadas, pero es la segunda mitad del siglo XVI y 

las primeras décadas del XVII el momento de eclosión de este tema, pues parece 

haber sido cuando las palabras de Terencio encontraron un público más proclive a  

reinterpretarlas.
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