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Las actas del proceso inquisitorial que se produjo en Toledo entre los anos 1587 y 1589 contra
la persona de Céspedes da pie a este articulo. En primer lugar, el articulo realiza una revision de
coémo este archivo ha sido leido por parte de la historiografia y una critica a estas lecturas por la
colonialidad de estas miradas. En segundo lugar, el articulo propone una lectura que pone en primer
plano aspectos no analizados del archivo que tienen que ver con la historia racial de la Espafa de la
Edad Moderna y su relaciéon problematica con la negritud vy la esclavitud, tanto en el pasado como
en el presente.

The minutes of the inquisitorial process that took place in Toledo between the years 1587 and 1589
against the person of Céspedes give rise to this article. Firstly, the article reviews how this archive
has been read by historiographers and makes a criticism of these readings due to the coloniality of
these views. Secondly, the article offers a reading that explores unanalyzed aspects of the archive
that have to do with the racial history of Spain in the Modern Age and its problematic relationship
with blackness and slavery, both in the past and in the present.
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El género dentro de la negritud era una proposicion polimorfa
(Riley Snorton, 2019: 114)

Introduccion

La historia de Céspedes es conocida en la historiografia espafiola como el caso de
una persona que transita el género y que es descubierta y juzgada por el tribunal de
la inquisicién por esta cuestion. Ha pasado a la historia de las resistencias como un
referente por ser considerado como la primera mujer cirujana de la historia de Espafa
o también como la primera persona transexual conocida en la historia de Espaiia. Sin
embargo, ambas lecturas apuestan por realizar una narrativa de género unicausal de la
figura de Céspedes.! En la pugna y disputa por su figura se produce una invisibilizacién
de su negritud asi como de su condicion de persona esclavizada, en sus primeros afios
de vida. En este texto propongo una lectura diferente de Céspedes, sus significados y su
relacién con la historiografia espafiola. Una lectura que parta del archivo de Céspedes
para en primer lugar, cuestionar la colonialidad en la escritura de la historia y el
reforzamiento de la ignorancia blanca como forma epistémica privilegiada, incluyendo
planteamientos feministas y queer en su disputa por hacer de Céspedes su modelo
identitario. En segundo lugar, una lectura desde un analisis interseccional que no obvie
la importancia de la ‘raza’ y que nos dé una idea mas ajustada no solo de su figura sino
que plantee una posible narracién de la negritud negada en el contexto espaiiol.

1. Epistemologia de la Ignorancia: Narrativa Historiografica sobre el ‘Archivo
Céspedes’

¢Como dar cuenta de nuestras historias cuando nos han negado el nombre, el recuerdo,
el cuerpo en el territorio o el archivo? ;Cémo dar cuenta de nuestras historias cuando
nos han negado la humanidad misma? /Como dar cuenta de nuestras historias cuando
han sido contadas desde la supuesta objetividad del testigo modesto? ;Qué historia
cuenta como historia? La objetividad de la historia se ha basado en que el ejercicio
que se realiza es el de interpretacion de unos ‘hechos’ con la ayuda de las técnicas
historiograficas. La historiografia espafiola con respecto a Céspedes ha ejercido la
posicion de ‘testigo modesto’ (Haraway, 1997), el observador que desde la ‘neutralidad
epistémica’ analiza los hechos desnudos que nos cuenta, en este caso, el archivo. Sin
embargo, desde las epistemologias feministas negras sabemos> que la ‘neutralidad

! En todo el texto he optado por nombrar a Céspedes siempre como Céspedes sin el nombre propio generizado en
femenino o masculino. Esto es una decision politica de la escritura pero también un gesto de respeto al personaje que,
como veremos, en un momento decide denominarse a si mismo de esta forma.

2 Utilizo en este caso la primera persona del plural, sabemos, conscientemente como articulacion politica. Sigo la linea
marcada por diversas investigadoras, en concreto, la politica del ‘punto de vista feminista negro’ que rompe la distancia



epistémica’ no existe y que, en todo caso, una maximizacion de la objetividad se
producira cuando el punto de vista situado del testigo modesto sea desvelado,
desnaturalizado y descentrado, y al tiempo sustituido por las visiones parciales de
las que nunca hemos sido consideradas siquiera como potenciales testigos modestos;
sujetos que elaboramos otras narraciones posibles de la historia que, no son historias
alternativas sino mejores historias.

Asi, lanarracion que aqui iré elaborando es, en mi opinion, unamejor historia posible
sobre la figura de Céspedes pero sobre todo sobre la forma concreta que adquiere la
interseccion de las multiples opresiones encarnadas que Céspedes representa y como
estas han sido actualizadas en la matriz de dominacién (Collins, 2000: 21).

En este articulo abordaré, desde mi posicién encarnada como feminista negra
disidente sexual afrodiaspérica, nacida en este territorio hoy llamado reino de Espafia, y
desde mi comprension de la tradicién de pensamiento negro radical en la que me ubico,
en primer lugar, la relacion de la historiografia espafiola con la figura de Céspedes, y en
segundo, realizaré una propuesta desde las tradiciones tedricas que me habitan, antes
mencionadas. La propuesta, ademas, requiere de un ensamblaje te6rico-metodolégico
en el que hay tres elementos o conceptos clave: ignorancia blanca, inocencia blanca y
narrativas de desterritorializacién antinegra que detallo a continuacion.

En este texto aplico el marco general de las epistemologias de la ignorancia,
y especialmente el concepto de ignorancia blanca que ha desarrollado el filésofo
afrojamaicano Charles W. Mills (1997, 2007). Al igual que Mills entiendo que ‘realizar
un mapeo de la epistemologia de la ignorancia es un preambulo a reformular una
epistemologia que nos dé un conocimiento legitimo’ (Mills, 2007: 15—16). Pero, {qué es
esto que entendemos como epistemologia de la ignorancia e ignorancia blanca? Mills
entiende que esta ignorancia es algo producido sistematicamente por un sistema de
supremacia blanca del cual el conocimiento, las formas que tenemos de conocer, se
erigen en una de sus patas:

Lo que quiero precisar, entonces, es la idea de una ignorancia, un no saber, que no
es contingente, sino en el que la raza — el racismo blanco y / o la dominacién racial
blanca y sus ramificaciones — juega un papel causal crucial. (Mills, 2007: 20)

Y como sefialan Sullivan y Tuana, las editoras del volumen colectivo en el que aparece
este texto de Mills, la epistemologia de la ignorancia ha de entenderse como parte de un

del sujeto cognoscente respecto al objeto de estudio y por tanto cuestiona la validez de la objetividad cientifica como
premisa y meta; hago este movimiento como apuesta politica irrenunciable siguiendo el ejemplo de Patricia Hill Collins
(2000), entre otras. Utilizaré la primera persona del plural cuando hable de la apuesta politica colectiva desde la que
desarrollo este articulo y en la que estoy inmersa.



sistema supremacista en el que la especie humana es dividida en dos grupos en términos
raciales, personas completas y subhumanos (Sullivan y Tuana, 2007: 2—3).

Una de las formas que adquiere esa epistemologia de la ignorancia es lo que la
antropdloga afrosurinamesa y profesora emérita de la universidad de Utrecht, Gloria
Wekker (2016) ha denominado inocencia blanca para analizar el contexto neerlandés.
Ella habla de toda una serie de comportamientos y actitudes que forman parte del
archivo cultural neerlandés y que se podria asimilar a una forma de estar en el mundo,
que comparte con otros antiguos imperios coloniales, como es el caso de Espafia. Estas
actitudes, segin Wekker, son una via de escape cuando en el imaginario colectivo esa
pérdida del imperio colonial no se ha resuelto, tan solo se ha olvidado, dando lugar
a una especie de ‘melancolia poscolonial’ (Gilroy, 2005), en la que esta inocencia
esta acompariada de gran ira y violencia; y yo afiadiria, especialmente hacia quienes
visibilizan esta inocencia blanca. En el archivo cultural espaiiol se identifica claramente
una desvinculacion entre lo que ha supuesto su historia colonial y la historia peninsular
a través de un supuestamente inocente ‘no saber’ que ademas ha sido, de nuevo,
producido conscientemente. Dentro de esta desvinculacion se enmarca la relacion
del reino de Espaiia con ‘lo afro’ también en una doble via: por un lado, ignorando la
implicacion del reino en la esclavizacién de personas secuestradas en el continente
africano, fundamentalmente en su costa occidental. Por otro lado, blanqueando su
posicion y negando la diversidad étnico-racial que existia en la peninsula ibérica antes
del siglo XVI.

Un tercer elemento con el que quiero pensar cdmo ha trabajado la historiografia
blanca con respecto a Céspedes y que tiene estrecha vinculaciéon con esta negacion de
la diversidad racial en la peninsula previa al siglo XVI es el concepto de narrativas de
desterritorializacion antinegra elaborado por Tito Mitjans (2020), investigador activista
feministaafrocaribefo, transmasculino nobinario. Mitjans propone este concepto, en el
contexto de su investigacion activista en Chiapas (México), para pensar de qué maneras
podemos ‘conectar las ausencias que el lenguaje produce sobre ciertas comunidades
con los procesos de racializacion de los paisajes’ (Mitjans, 2020: 66). Estos procesos
de racializacion del paisaje toman distintas formas en funcién de los espacios socio-
histdricos en los que estan comprendidos. Para el caso espaiiol, y mas concretamente
paralaEspafia peninsular, hay un intento de desvinculacién absoluta y desidentificacion
con respecto a cualquier cosa que tenga que ver con la negritud, pasada o presente. Asi,
este concepto nos sirve para entender el proceso por el cual tanto a nivel institucional
como a nivel del imaginario social la peninsula no ha sido territorio en el que habitasen
poblaciones negras. En el plano institucional estas narrativas de desterritorializacion se
producen para recrear los procesos de unificacion territorial y uniformizacion cultural,



racial y religiosa que se produjeron en los inicios de la modernidad. Especificamente,
la negacién de los vinculos con la negritud hace que la historiografia piense en las
poblaciones que vivian en el tltimo reino musulman que perdur6 en la peninsula como
poblaciones ‘moras’ o ‘moriscas’,? asimilando fenotipicamente a estas a poblaciones
actuales de origen arabe y no a las amazigh o ‘hispano-amazigh’ (Antumi Toasijé,
en comunicacion personal), que representaron un porcentaje importante de estas
poblaciones ‘moras’ o posteriormente ‘moriscas’, y serian mas cercanas a lo que hoy se
considera poblaciones afro, o negro-africanas.

Céspedes no es un personaje histdrico poco conocido parala historiografia espafiola,
de hecho, hasta podemos encontrar una entrada biografica en la pagina web de la Real
Academia de la Historia.* Desde hace ya mas de tres décadas, Céspedes se ha convertido
en un personaje singular e incluso famoso dentro de la historiografia espafiola, como
apunta el historiador Francisco Vazquez Garcia en dos de sus trabajos mas recientes
en los que analiza la figura de Céspedes (Vazquez Garcia, 2017; Vazquez Garcia and
Cleminson, 2018). Si bien Vazquez Garcia realiza una clasificacién en funcion de las
tradiciones académicas que se han detenido en el analisis de Céspedes creo que la
clasificacion es aun mas compleja, ya que diversas disciplinas y tradiciones se apoyan
entre si para reforzar sus posiciones identitarias con respecto al personaje y, sobre todo,
la lectura del mismo desde el presente. Céspedes es objeto de analisis desde la historia
de la medicina (Maganto Pavon, 2007a, 2007b; Esper et al., 2015; Vaquero et al., 2019),
en los estudios sobre historia moderna en la peninsula o en los estudios culturales
(Moreno Mengibar and Vazquez Garcia, 2000; Vazquez Garcia and Cleminson, 2010;
Garcia Barranco, 2011; Martin Casares and Diaz Hernandez, 2016), desde la historia del
derecho (Ruiz Rodriguez and Hernandez Delgado, 2017), y podriamos pensar que casi
un fetiche en los estudios de género y en los incipientes estudios trans en el estado. Su
popularidad incluso trasciende el ambito puramente académico para ser personaje de
‘novela historica’ (Sanchez Vidal, 2010), metafora de obras artisticas contemporaneas
como el cortometraje A/O (Caso Céspedes) de (Cabello/Carceller, 2010), o simplemente
objeto de disputa entre diferentes comunidades feministas, lesbianas y trans que
ven en Céspedes un espejo y un referente identitario en la primera modernidad. No

3 La poblacion morisca es la poblacion de cultura musulmana que, tras las sucesivas conquistas de los reinos musulmanes
en la peninsula por parte de los reinos cristianos son obligadas a convertirse al cristianismo. De ahi que, en ocasiones,
utilice la expresion ‘devenir morisco/a’ ya que fue la conversion forzosa la que definio la creacion este colectivo. Las
personas moriscas eran diversas fenotipicamente ya que en principio, no era una categoria racial; sin embargo, a partir
de la conquista del reino nazari de Granada y a lo largo del siglo XVI se va conformando una ‘identidad’ morisca asim-
ilada a una categoria racial que culmina en el periodo posterior a la Guerra de las Alpujarras (1568-1571), cuando
‘morisco/a’ pasa a ser una categoria racial.

4 Ver: http:/dbe.rah.es/biografias/134205/elena-y-eleno-de-cespedes.
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obstante, he de puntualizar aqui que no me sittio en una posicion equidistante respecto
a estas comunidades que tratan de hacer de Céspedes su referente identitario. No hay
equidistancia posible ya que el propio Céspedes se nombra a si mismo en masculino o
neutro. Mi critica a todas estas comunidades se sitia en la linea de ser conscientes de las
elusiones que realizan en el ejercicio de hacer suyo el personaje.

El tratamiento de Céspedes por parte de la historiografia ha sido muy discutible, ya
que como sefialo aqui se ha ocupado de dilucidar cuestiones de género en el personaje
sin tener en cuenta su racialidad, importantisima por el momento histérico en el cual
Céspedes vivid y que es sefialado como el punto de inflexion para hablar de racismo en
la peninsula ibérica (Toasijé, 2019b). Son pocas/os investigadoras/es las/os que sefialan
la necesidad de estudiar la figura de Céspedes teniendo en cuenta su racialidad, o que
al menos, apunten hacia la necesidad de investigar la importancia que esta racialidad
pudo tener en su devenir personal. Ademas del historiador afro espafiol Antumi Toasijé
anteriormente mencionado, probablemente, el investigador que en mayor profundidad
y agudeza ha estudiado la figura de Céspedes ha sido Israel Burshatin que sefiala la
importancia de la condicion de esclavitud en Céspedes (Burshatin, 1999), asi como la
imposibilidad de leer tanto su género como su sexualidad independientemente de su
‘raza’ (Burshatin, 2002); la otra autora que, ademas en espaiiol, hace énfasis en esta
idea de la necesidad de una lectura interseccional de su figura es Maria José Belbel
(2010) que hace un completo recorrido, ademas, sobre las obras escritas sobre Céspedes
hasta el momento de publicacién de su trabajo diez afios atras. Salvando a estos dos
autores se ha leido/entendido a Céspedes, en el mejor de los casos, como alguien que
desafia las normas de género, cuando no se ha realizado una suerte de anacronismo al
hablar de transexualidad en su figura, como en el caso del libro del urélogo Maganto
Pavon (2007a). También en todos o casi todos los casos se menciona que su madre era
una mujer negra esclavizada; algunos investigadores apuntan a la alta probabilidad de
que el esclavizador de ésta, Benito de Medina, fuese el padre de Céspedes, e incluso van
mas alla al afirmar que es posible que esta misma persona fuese el padre del futuro hijo
de Céspedes (Ruiz Rodriguez and Hernandez Delgado, 2017).

Mencion especial merece el reciente articulo de Martin Casares y Diaz Hernandez
(2016) en el que ambas especialistas en el estudio de la esclavitud peninsular en la edad
moderna, matizan ciertos aspectos de trabajos anteriores sobre Céspedes poniendo
énfasis en las redes que establece alo largo de suviday que, en suargumento, posibilitan
su ascenso social y su disidencia de género. La importancia de la redes sociales que
sirven de soporte para el ascenso social a Céspedes ya fue puesta de manifiesto de alguna
manera por Barbazza (1984). Esta investigadora afirma que los espacios sociales rurales
y plebeyos son los que posibilitan cierto margen de libertad e individualidad a Céspedes
para conformar su identidad, en contraposiciéon al mundo urbano de los gremios con



unas estructuras muy definidas y rigidas en las que Céspedes no parece tener cabida. La
lectura que Barbazza realiza enfatiza que son estas redes plebeyas las que posibilitan
la existencia de Céspedes pero al tiempo destaca la insuficiencia de las mismas para
proporcionarle una cierta estabilidad. En su interpretacion, Céspedes es leida como
una mujer (hoy diriamos cisgénero) que utiliza ciertos ‘engafios’, como tomar habito
de varén o nombrarse hermafrodita ante el tribunal de la Inquisicién, para conseguir
vivir la vida que desea. Para Barbazza son los paulatinos desenmascaramientos de estos
‘engaiios’ los que imposibilitan la estabilidad personal, social y econémica de Céspedes;
solo puntualmente se alude a la racializaciéon como un posible obstaculo afiadido en su
intento de asentarse y de practicar los oficios aprendidos.

Martin Casares y Diaz Hernandez (2016) realizan un esfuerzo importante por
pensar la figura de Céspedes desde la perspectiva del analisis de redes, ademas de
intentar traducir la experiencia de Céspedes a la perspectiva de una persona disidente
de género en nuestros conceptos contemporaneos. Sin embargo, difiero también
en su interpretacion ya que en el trabajo se elude la marca de ‘no pertenencia’ racial
de Céspedes para este andlisis de redes. Argumentan que no es posible conocer con
exactitud la pertenencia racial de Céspedes debido a que habia una amplia gama de
términos para connotar la diferencia racial en la peninsula en esta época. Desde un
analisis afrocentrado no considero que esta ‘exactitud’ sea necesaria para apuntar la
extrema importancia de la ascendencia afro de Céspedes y pensar esto como un factor
fundamental en la reflexion sobre la ‘fluidez’ del personaje en sus diferentes aspectos:
fluidez racial, de género, sexual y de estatus social.

Pero ¢quién era esta persona, Céspedes, cuya historia produce fascinacion tanto
entre historiadores como entre un ptblico mas general? Conocemos a esta persona por
el proceso judicial ante el tribunal de la inquisicion al que se vio sometida. Las actas
de este proceso, como anteriormente mencioné, pueden ser consultadas en el Archivo
Historico Nacional y han sido transcritas practicamente en su totalidad en un volumen
titulado La mdscara infame. Actas de la inquisicion a Eleno de Céspedes (2010) y mas
recientemente también por Burshatin (2019a), traduccién que aparece en el catalogo de
la exposicion Cabello/Carceller. Borrador para una exposicion sin titulo (cap. III), realizada
en el Museo de Arte Contemporaneo (MUAC) de la UNAM.

Muy sucintamente, ya que no hay espacio para presentar aqui en toda su extension al
personaje, tomo el resumen inicial de la sentencia que recoge aspectos fundamentales
de su biografia.

Natural de Alama, esclava y después libre, casé con un hombre y tuvo un hijo;
desaparecido y muerto su marido se vistié de hombre y estuvo en la guerra de los
moriscos de Granada; se examiné de cirujano y se casé con una mujer. Fue presa en



Ocaflay llevada a la Inquisicion, donde se le acusa y condena por desprecio al matri-
monio y tener pacto con el demonio.

Fue penitenciada a diez afios en un hospital para que sirviese sin sueldo en las
enfermerias y a salir al auto publico de fe que se celebrd en la plaza del Zocodover
el domingo 18 de diciembre de 1588, al que sali6 en forma de penitente con coraza e
insignias que manifestaban su delito, abjur6 de leviy se le dieron cien azotes por las
calles publicas de Toledo y otros cien por las de Ciempozuelos (Cano Fernandez et
al., 2010: 77).

La figura de Céspedes, en este sentido, nos serviria perfectamente para hablar de la
historiadelaesclavitud en el Estado, en un momento concreto en el que se esta asentando
la vinculacion de la ‘raza’ con la institucion esclavista. La Granada de mediados del
siglo XVI, en momentos previos a la ‘Guerra de las Alpujarras (1568—-1571)’, enla que la
Corona hispanica se enfrenta a la poblacion devenida ‘morisca’ desde la conquista del
reino de Granada por parte de la corona de Castilla en 1492. A partir de ese momento,
la poblacién morisca ve mucho mas recortadas sus libertades y finaliza siendo primero
deportada a otros territorios hispanicos (peninsulares) y posterior y definitivamente
expulsada de la peninsula en 1609.

Sin embargo, Céspedes a quienes en multitud de ocasiones la historiografia ha
denominado ‘morisca’, participd en la Guerra de las Alpujarras junto a las tropas de la
corona hispanica. Exploraremos el personaje de Céspedes desde el respeto a su figura
pero también primando la caracteristica de su racializacion para analizar y dar sentido
a su vida y los huecos que nos deja la narracion de su vida a través del archivo.

2. Relecturas del Archivo Céspedes desde la Negritud

Frente a las narrativas de desterritorializacion anti-negra y la desmemoria histoérica
de la negritud como parte de este archivo colonial en el reino de Esparia, me propongo
a continuacién realizar una narracion de esta historia desde una posicion otra. Esta
narracion parte de nuevo de la pregunta realizada con anterioridad, {Cémo dar cuenta
de nuestras historias cuando nos han negado el nombre, el recuerdo, el cuerpo en el
territorio o el archivo? Para poder responder a esta pregunta hemos de volver a buscar
conexiones con formas imaginativas de narrar nuestras historias que ha utilizado la
afrodiaspora como parte de una resistencia ancestral.

Saidiya Hartman (2008), académica y escritora afroamericana se pregunta por los
limites del archivo cuando tenemos casi nula informacién, como es el caso de la mayor
parte de las personas pertenecientes a la afrodiaspora, de las que solemos desconocer
practicamente todo. Aparecemos como referencias secundarias en los archivos, muy



pocas veces como elementos principales, excepto en los casos de archivos de compra-
venta, en los que aparecemos como bienes fungibles durante un largo periodo de la
historia moderna e incluso en la contemporaneidad. Sin embargo, el caso de Céspedes
tiene la peculiaridad de que si contamos con informacién proveniente del archivo, de
hecho, tenemos hasta su propio testimonio en el proceso inquisitorial al que se vio
sometido. Paraddjicamente, o no tanto quiza, la historia de Céspedes ha sido contada
pero como con demasiada frecuencia ocurre con la voz de los sujetos subalternos, su
propia narracion, sus palabras no encontraron demasiado eco ni en el pasado ni en
el presente.

Israel Burshatin (2002) apunta hacia este lugar cuando refiriéndose a cémo
se percibid en el pasado el testimonio de Céspedes por parte de un ‘familiar’ de la
Inquisicion,s Jeronimo de Huerta, que unos afios después del juicio edit6 una traduccion
dela Historia Natural de Plinio en la que describe el testimonio de Céspedes en el discurso
de suvida‘ como el ‘Engafio de una esclava que se hacia hombre’, es decir, se entiende la
historia de Céspedes como la narracién de un fraude, ‘una mentira desesperada contada
por una esclava’ (Burshatin, 2002: 119).

Me interesan especialmente tanto algunos datos que aporta Burshatin en este
articulo como su interpretacion de la ‘lectura’ que en la época se hacia de Céspedes.
Curiosamente, este Jeronimo de Huerta, publicé esta traduccion anotada del clasico
de Cayo Plinio, Historia Natural, diez afios después del juicio a Céspedes pero como
Burshatin deja ver en este articulo, no parece casual que elija esta obra, la misma que
utiliza Céspedes, precisamente, para elaborar su defensa en el juicio inquisitorial. En
esta edicion anotada, Huerta escribe lo siguiente sobre Céspedes:

[...] invencién y engaiio, como fue el que sucedié en Castilla, con aquella esclava
Andaluza,llamada Elena de Céspedes, la cual dejado el habito de mujer, fingié muchos
afios ser hombre, mostraba serlo aunque mal tallado, y sin barba con cierto artificio
engafioso, y era tan al natural que después de haberle mirado algunos cirujanos, y
declarado ser hombre, se casé en Cien Pozuelos [...]. (citado en Burshatin 2002: 119)

Burshatin argumenta asi que tanto Huerta como el tribunal de la Inquisicion que juzgo
a Céspedes interpreta ‘la feminidad de Eleno como esclavitud en el espejo de la historia
natural’ (Burshatin, 2002: 119).

5 Se denominaba asi a las personas que hacian de informantes para el tribunal de la Inquisicion.
¢ El ‘discurso de su vida' era el testimonio en su defensa de una persona (en este caso, Céspedes) ante el tribunal de la
Inquisicion.
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2.1. La esclava andaluza

Los historiadores Francisco Vazquez Garcia y Richard Cleminson, que han trabajado
conjuntamente sobre los cambios respecto a las concepciones del sexo y sexualidades
disidentes en Espafia tanto en la edad moderna como en época contemporanea,
sefialan que en el caso de Céspedes, que se nombra y declara hermafrodita, su amplio
conocimiento de la medicina y la historia natural le permiten presentarse ante el
tribunal inquisitorial como un caso extrafio, incluso insolito pero que en absoluto
transgrede los limites de la naturaleza. También estos autores apuntan a que esos
conocimientos de Céspedes son adquiridos por varias vias: una, su extensa biblioteca;
otra, su propia experiencia en la practica quirtrgica y la tradiciéon oral que sefialan
como caracteristicas distintivas de la medicina morisca con la que probablemente tuvo
estrecho contacto (Vazquez Garcia and Cleminson, 2010). Ademas, esos momentos de
la primera modernidad, el modelo de un solo sexo con diferentes formas y la literatura
sobre las maravillas de la naturaleza, entre las que se encuentran les hermafroditas,
estaban aun vigentes en lo que hoy consideramos Europa occidental (Laqueur, 1990;
Vazquez Garcia and Moreno Mengibar, 1995; Daston and Park, 2001).

Sin embargo, la lectura que Huerta hace sobre Céspedes, y que sefialabamos mas
arriba, viene a desautorizar esta defensa del hermafroditismo como algo que es parte de
la naturaleza. En este sentido Burshatin (2002) sefiala que Huerta desplaza la maravilla
de la naturaleza que suponen les hermafroditas por un intento de engafio contra-
natura de la que una esclava andaluza, es capaz de inventar. Nombrar a Céspedes como
una esclava andaluza supone entonces marcar caracteristicas de género y raza.

Como ya hemos visto, la lectura de Céspedes en el pasado obvia su testimonio y
resitlia su posicion en términos de géneroy raza. Curiosamente este ejercicio se realiza
en el pasado nombrando a Céspedes por su condiciéon de nacimiento en esclavitud,
nombrando en femenino y también marcando un origen geografico, esclava andaluza,
que dentro de la peninsula vendria a marcar lo que en la actualidad entendemos como
espacios de posibilidad de las vidas negras. Esta idea da importancia a pensar las vidas
de las personas afro y afrodescendientes, tanto en el pasado como en el presente,
bajo una realidad geografica que viene marcada por una geografia etnocéntrica y
supremacista que borra y deslocaliza el sentido de pertenencia a un lugar de las
corporalidades afro (McKittrick, 2006), en territorios supuestamente diaspodricos
como seria la peninsula ibérica.

Sin embargo, la lectura de Céspedes realizada en la contemporaneidad por la mayor
parte de la historiografia, efectia un tropo por el cual el ejercicio de circunscribir
geograficamente la posibilidad de una vida negra en la peninsula a una esclava andaluza
se obvia y se niega ahora para toda la peninsula. Este tropo es parte de una estrategia



que se empezo a forjar en el pasado, con la expulsion definitiva de la poblacion
considerada morisca en 1609 y la ampliacion del blanqueamiento geografico de la
peninsula como apunta Toasijé (2019a). Se produce entonces un ejercicio perverso
de ‘circulacion repetitiva de la anti-negritud desde el pasado al presente y de nuevo
hacia el pasado’ (Hudson and McKittrick, 2014: 239—240). Afiadiria que este ejercicio
de circulacién repetitiva no solo es reproducido sino ampliado y actualizado a las
narrativas actuales de organizacion geografica del mundo en las cuales la negritud en
Europa se corresponderia siempre con un espacio diasporico, y por tanto, este mismo
ejercicio produce la imposibilidad de pensar en la figura de Céspedes, reclamada en
la actualidad como positiva y referente para mujeres en el ambito médico-cientifico,
lesbianas y personas trans*,” como una persona afrodescendiente.

2.2. Afrografias de la disidencia sexo-genérica en el estado espanol

En este punto se me hace necesario entonces marcar una especie de linea de tiempo que
sea también geografica, que me permita realizar esa ‘narrativa otra’ desde un punto de
vista que privilegie la voz de Céspedes y, a través de su voz resituar su posicion como
ancestro posible de una genealogia de la disidencia sexo-genérica afrodescendiente,
lo que en otros lugares denominé como afrografias o biomitografias situadas (Ortega
Arjonilla, 2019).

En el ‘Discurso de su vida’ Céspedes narra ante el tribunal de la Inquisicion lo que
ha sido el periplo de su vida, desde su nacimiento hasta el momento en que es apresado
por el tribunal para ser juzgado por bigamia, sodomia y confabulacién con el diablo,
acusaciones todas gravisimas que le podian costar la vida. Es de resaltar que tiene
respuesta para todas estas acusaciones revertiéndolas con las ensefianzas de la tradicion
clasica greco-romana de la historia natural y alineandose con ser un buen cristiano
que ha intentado seguir el camino recto de sus padres, nombrados por Céspedes como
cristianos viejos.

Sin duda, una de las cosas que mas ha llamado mi atencion al leer las transcripciones
del discurso de su vida es la alta movilidad y el asiduo cambio de residencia, por
diferentes circunstancias, unas justificadas en el discurso y otras simplemente parecen
acontecer en el devenir ‘natural’ de las profesiones u oficios que desempeiia o en el
propio devenir de su vida. He podido contar hasta quince localizaciones en las que

7 Utilizo trans™ (con asterisco) para marcar y denotar toda una tradicion que dentro de los estudios trans suponen una lla-
mada de atencién sobre la realidad diversa de las personas que no se identifican con el sexo asignado en el nacimiento.
El asterisco, entonces, vendria a marcar una posicion inclusiva, a modo de paraguas, del amplio espectro de identidades
gue no se sitdan en un esquema binario; para mas profundidad ver, por ejemplo, la entrada Trans* en (Platero, Rosén y
Ortega, 2017).
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Céspedes se establecio: en algunas, no mas de algunas semanas, en otras, contabiliza
por afios. A algunos de estos lugares regresa en varias ocasiones, como es el caso de su
localidad de nacimiento, Alhama de Granada (Burshatin, 2019a).

Elinvestigador y profesor trans afroamericano C. Riley Snorton (2019) sefiala que en
las historias de fuga de la esclavitud en Estados Unidos se ha utilizado constantemente
el término passing. Este passing vendria a realizar una lectura de estas historias de
fuga en las que se presentarian algunas modalidades de ‘travestismo’ con un papel
fundamental a la hora de escapar y transitar las geografias anti-negras de la época
esclavista en los Estados Unidos. Sin embargo, este autor también sefiala que pensar
las maniobras de fuga basadas en transitos de género como passing supone, entre
otras cosas, pensarlas como una estrategia temporal que se puede/debe revertir y
que refiere a un ‘modo de ser original’ que estaria anclado en lo natural y biolégico.
Frente a esta lectura, Snorton propone pensar estas estrategias como estrategias de
transitividad, en las que la fugitividad llevaba incorporada modos de escape en los que
se cambiaba el género pero cuyas formulas no eran estaticas, ni conllevaban un retorno
a lo natural sino que son estrategias en las que el género se hace fungible, modificable
en uso y transitivo dentro de la negritud. Esta nocién de fungibilidad de los cuerpos
negros remite a una idea de uso, de utilizacién y sustitucion por otro cuando uno esté
agotado por el propio uso (2019: 90—91). Snorton sigue la senda de la teérica cultural
afroamericana Hortense Spillers (1987) que planteé como la lectura del género en los
cuerpos de las mujeres esclavizadas no puede realizarse en los términos en los que
se hace con las mujeres blancas ya que la institucion esclavista hace que las personas
negras no tengan derechos sobre sus cuerpos ni sobre su descendencia. Si bien tanto
Spillers como Snorton estan trabajando con esta idea en el marco de las geografias
estadounidenses de la esclavitud y la trata transatlantica creo que algunas partes de sus
analisis nos pueden proporcionar claves para pensar el peso que lo afro y el nacimiento
en esclavitud de Céspedes tienen en la conformacion de la narracion de su vida.

La esclavitud en la peninsula ibérica en la época moderna, mas concretamente entre
finales del siglo XV y finales del siglo XVII esta asociada a un cierto tipo de personas. Era
un modelo esclavista marcado por la ‘raza’, en el que a las personas esclavizadas se las
denominaba genéricamente moros y negros (Piqueras, 2012). Progresivamente durante
la edad moderna, pero ya sin duda desde los siglos XV y XVI hay una clara vinculacién
y equiparacion de negro con esclavo, incluso en la documentacion de la época esta
asimilacion nominal aparece con bastante frecuencia (Garcia Barranco, 2011).

La esclavitud en la peninsula ibérica en la edad moderna era mucho mas frecuente
de lo que se ha querido contar, pero estaba marcada igualmente por entender a
la persona esclavizada como la ‘otredad’, y su humanidad era puesta en cuestion



teologicamente, lo que posteriormente durante la llamada Ilustracién europea derivo
en el racismo cientifico. Sin embargo, en el caso de las personas esclavizadas de origen
negro-africano, que hoy llamamos afrodescendientes, el color es el que determina su
no-pertenencia a la comunidad de sangre (Piqueras, 2012), a los llamados ‘cristianos
viejos’. Como muy certeramente sefiala Garcia Barranco habia una multiplicidad de
términos que se consideraban sinénimo de esclavitud en la primera modernidad en
la peninsula y que referian a posiciones homogeneizantes de colectivos tales como
moro/a, berberisco/a, morisco/a, negro/a o mulato/a; sin embargo, de esta amplitud
de términos relacionados con la condicién de esclavitud solo los términos negro/a y
mulato/a hacian referencia a una naturalizacion biolégica del ‘color’ y de la esclavitud
asociada al mismo (Garcia Barranco, 2011: 9—11).

Hay que recordar que la esclavitud como instituciéon encontraba uno de sus
mecanismos de sostenimiento en la perpetuacion de la condicion de esclavitud por linea
materna, es decir, nacer de una madre esclavizada hacia que la descendencia adquiriese
desde el momento del nacimiento la misma condicién de su progenitora. De la misma
manera, las personas esclavizadas no tenian ningtn tipo de derechos de propiedad, ni
sobre sus propios cuerpos ni sobre los cuerpos de su descendencia.

Con sus diferencias geograficas y de tradicion, la esclavitud negroafricana en la
edad moderna compartio, ya sea en territorios americanos como en los territorios
peninsulares de la monarquia hispanica algunas caracteristicas comunes que me
permiten pensar con Spillers o Snorton a la hora de trazar un relato posible sobre la
transfugitividad de Céspedes.

Snorton apunta que en las historias de fuga de diferentes mujeres negras en los
Estados Unidos, éstas tomaron oficios generizados en los que el género viene marcado
por el color, como en el caso de Jacobs que pasa por ser marinero ennegreciéndose o en
el caso de los Craft, una pareja en la que ella pasa por ser el ‘amo blanco’ y su marido por
su sirviente negro (Snorton, 2019: 104—126).

Si como Snorton plantea, el género viene marcado por el color en las historias de
fuga, y al tiempo es marcado para una serie de oficios, cabe preguntarse si, en parte,
fueron los diferentes oficios performados por Céspedes los que le posibilitaron dejar de
ser leido como una esclava andaluza. En esa lectura, la disidencia de género en Céspedes
ha de ser analizada como parte indisoluble de su historia de fugitividad de la esclavitud.

La historia de Céspedes entonces, analizando esa alta movilidad de la que
hablabamos, es una historia que creo hay que leer desde la fuga. La fuga de un cuerpo
afro leido en femenino debido a su racializacién y probablemente por las marcas
que portaba en su cara como esclava (Burshatin, 1999: 421). Un cuerpo siempre bajo
sospecha. Un cuerpo transitivo y en transito, en fuga constante.
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Céspedes crea una gramatica de la fuga en la que la transitividad, la auto-
representacion y la fuga de si mismo marcaran el camino de su vida. Comienza
aprendiendo el oficio de calcetera y tejedora, que parece aprende de su madre,
recordemos, una mujer negraesclavizada. De hecho, los oficios de tejedoras o hilanderas
estan asociados a ser oficios realizados por mujeres, y en muchos casos por mujeres
esclavizadas, en la modernidad espafiola (Martin Casares, 2014). Realiza este oficio en
su localidad de nacimiento, Alhama, y también en la ciudad de Granada. Posteriormente
comienza a ejercer el oficio de sastre, aunque intercalado con otros en temporalidades
mas cortas como mozo de labranza y pastor en Arcos de la Frontera.

Como mozo de labranza en esta localidad es la primera vez que se nombra
como Céspedes, sin nombre generizado, y también la primera vez que menciona
explicitamente un conflicto que atafie a su racializacion y a su género. Céspedes, que
trabajaba como pastor en ese momento, es sospechoso de ser Monfi® y es apresado por
el corregidor de Arcos. Solo le liberan tras la identificacién de un vecino de Alhama que
le conoce, sin embargo, es obligado a llevar de nuevo habito de mujer y a servir a un cura
al que abandona a los siete u ocho meses. A partir de este momento, Céspedes adopta
definitivamente el habito de hombre en los diferentes oficios que desempeiia y en las
diferentes localidades en las que los realiza. Es en este momento que se desencadena la
Guerra de las Alpujarras y Céspedes decide participar como soldado en el bando de la
monarquia hispanica en la compaiiia de Luis Ponce de Le6n en dos etapas diferentes, la
primera después de abandonar al cura al que servia y una segunda en la que sustituye a
un vecino ‘quintado’ de Arcos (Burshatin, 2019a: 71-74).

Me parece importante marcar este momento en que es apresado bajo sospecha de ser
monfi como uno crucial en su vida. Como ya he sefialado la acusacion de monfi conlleva
una condicion de racializacion asociada, los monfies son moriscos ‘rebeldes’ y, como
también he sefialado, el ser morisco/a en ese momento ya se asociaba a una esclavitud
de tipo ‘confesional-territorial’ (Garcia Barranco, 2011: 9). Céspedes ve su ‘esquema
corporal’ (Fanon, 2009) transgredido cuando es apresado por monfi y luego liberado
como mujer (y obligado a portar habito femenino); sin embargo, a diferencia de Fanon,
la transgresion no le lleva a un esquema epidérmico-racial (jMira, un negro!) sino uno
mas complejo en el que la transgresion atiende a un esquema que podriamos denominar
racial-genérico epidérmico, jUna esclava andaluza!. Interpreto la participacion como
soldado en la guerra como una forma de fuga que trasciende tanto su racializacion

8 Los monfies eran cuadrillas de personas de cultura musulmana que se resistian tanto a la conversion forzosa después de
la conquista de Granada, por la que pasaron a ser denominados moriscos, como a la presién en aumento de la monar-
quia hispanica durante el siglo XVI y XVII. Los monfies se refugiaron en las montainas de Andalucia y desde ahi ejercian
la resistencia contra la monarquia en diferentes formas entre las que se incluia el bandolerismo. En la Guerra de las
Alpujarras, los monfies actuaron como parte de las tropas moriscas.



como su género. No parece haber mejor ejercicio de fugitividad que luchar en la guerra
como soldado y buen cristiano.

Su concurso en la guerra marca el siguiente punto de inflexion en el devenir
de su vida, ya que a partir de ese momento se desempeiia con el oficio de sastre,
para el que se habia examinado en un periodo intermedio entre las dos etapas
de su participacion en la guerra. Como sastre continda ejerciendo en diferentes
lugares, Arcos de la Frontera, Marchena, Vélez Malaga, Alhama, Archidona y Osuna
antes de trasladarse a la Corte (Madrid) para seguir alli desempefiando el oficio de
sastre; entre las diferentes localizaciones andaluzas en las que trabaja se cuentan
aproximadamente unos seis o siete afios (Burshatin, 2019a: 73—75). Parecen periodos
de tiempo bastante cortos para asentarse en cada uno de los lugares, aunque solo
refiere problemas en Vélez-Malaga, localidad en la que, dice, tuvo una rifia con un
regidor.

Ya en Madrid, contintia con su oficio de sastre pero conoce a un cirujano valenciano
que le ensena el oficio de cirujano y comienza a ejercerlo en un hospital de la corte
(Madrid) durante unos tres afnos, hasta que se desplaza a la sierra de Madrid para tratar
a un criado del rey llamado Obregén y ahi se queda ejerciendo su nuevo oficio durante
unos dos afios mas. De ahi vuelve a Madrid para sacarse el titulo y, de hecho, consigue
dos: uno para sangrar y purgar, el otro de cirugia (Burshatin, 2019a:75). Ejerce el oficio
de cirujano durante bastantes afios en Madrid hasta que le trasladan a Cuenca y de ahi
se mueve junto a las tropas de soldados heridos de los que estuvo cuidando a La Guarda,
Pinto, Valdemoro y Ciempozuelos. En Ciempozuelos conoce a Maria del Cafio y tras un
tiempo de relacién deciden casarse para lo cual necesitan hacer publica la intencién de
casamiento para evitar la bigamia. Es en ese momento que Céspedes ha de pasar varias
pruebas que certifiquen su aptitud para el casamiento, tanto para evitar labigama como
por otro tipo de sospechas y denuncias que se ciernen sobre su persona; finalmente,
tras la certificacion de varios médicos que certifican que es hombre, se casa con Maria
del Cafio en Yepes. Tras mas de un afio de matrimonio y convivencia ha de trasladarse a
Ocafa para ejercer como cirujano, donde reaparece una figura del pasado de Céspedes
que le conocia de la Guerra de las Alpujarras y que le denuncia por que ‘decian que era
macho y hembra’ (Burshatin, 2019a: 78).

Esta denuncia es la que da pie a que intervenga el tribunal de la Inquisicién y que
Céspedes sea apresado y juzgado; también es esta denuncia la que abre la posibilidad
de que conozcamos la historia de Céspedes con detalles y testimonios sobre su vida
y su propia historia narrada en el discurso de su vida aunque transcrita por diferente
personal del tribunal de la inquisiciéon que se encargan de realizar el primer filtro
interpretativo de este ‘discurso de su vida’ como muestran las continuas anotaciones al
margen y cambios de género al nombrar a Céspedes.
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Finalmente, Céspedes es condenado por bigamia pero con un tono ejemplarizante
por parte del tribunal inquisitorial. Condenado a portar el Sambenito por las calles del
Toledoy de Ciempozuelos, a doscientos latigazos, cien en cada una de las localizaciones
anteriores y a cumplir posteriormente condena de diez afios de trabajo gratuito en el
Hospital Real de Toledo en el que tendria que prestar sus conocimientos médicos. En
el contexto del analisis realizado hasta ahora, cabe preguntarse por el significado de
una condena a diez afios de trabajo ‘sin sueldo’ para una persona que habia nacido
en esclavitud y a la que constantemente en las actas del proceso se le recuerda esta
condicion. Una condena ejemplarizante, tanto para Céspedes como para la sociedad de
la época, si bien parece que no surtio el efecto deseado ya que a penas un par de meses
después de comenzar a prestar servicio en el hospital, el administrador del mismo pide
su traslado a otra instalacion para que cumpla la condena ya que: ‘es grande el estorbo
y enbarago que a causado la entrada de la dicha Elena de Céspedes por la mucha gente
que acude a verlay a curarse con ella.” (Burshatin, 2002: 118). Trasladado al Hospital de
Puente del Arzobispo, la historia fugitiva de Céspedes se difumina para nosotras en el
presente a partir de ese momento. A partir de ahi parece que solo nos queda imaginar
la continuidad de esa fugitividad desde narraciones biomitograficas que no pueden ser
parte de este ensayo.

A mi me gusta pensar en Céspedes como alguien que desborda las normatividades
e imaginarios, tanto de su época como actuales, en términos raciales, sexuales y de
género. Una persona Afro que inaugura una genealogia propia en el reino de Espaiia
contestando al imperativo racista cisheteronormativo colonial y resistiéndolo,
constantemente a la fuga.

3. Conclusiones

La mirada sobre el ‘archivo Céspedes’ se despliega desde el pasado y se afirma tanto
en la historiografia como en la cultura popular del presente para devolver la mirada
presentista al pasado. El ‘archivo Céspedes’ es un compendio de declaraciones en las
que se trata de anular la verosimilitud del testimonio dado por Céspedes en su propio
proceso, reforzando la ideologia que comenzaba a asentarse en ese momento sobre la
naturaleza de los cuerpos, asi como la legitimacion ontoldgica y de la condicién social
de los mismos en la monarquia hispanica y en la modernidad espariola. El proceso
inquisitorial y su desenlace supusieron en su época el aparente desenmascaramiento,
como seflalaba Huerta, de un intento de engario que sucedio en Castilla con una esclava
andaluza. La naturalizacién del marco racial, de género y geografico impuesto por la
colonialidad de esta primera modernidad.



Las continuidades en la lectura colonial del cuerpo y del archivo nos devuelven hoy
la imagen de Céspedes como un/a héroe o heroina que desafié las normas de género
de su tiempo bien para desarrollar profesiones vetadas a las mujeres, bien para tener
una vida amorosa, sexual y afectiva acorde con sus sentimientos, o bien como un
héroe transexual en una lectura que coloca a Céspedes como precursor de la figura del
transexual moderno.

La disputa por la ‘identidad’ de Céspedes nos habla entonces de una disputa en
la que se establecen continuidades con el pasado en las formas en las que se lee en la
actualidad el archivo como lainterpretacion de ‘hechos’ que desvelan lanecesidad actual
de conocer el sexo, la ‘verdad’ de la identidad que finalmente reposa en el escrutinio de
suviday su cuerpo desde la mirada experta, pasada o presente.

No pretendo entrar en esa disputa sino denunciar la mirada colonial y racista que
se ejerce al disputarse la (verdadera) identidad de Céspedes. El punto de vista feminista
negro y la critica negra radical me han ensefiado que la vision desde el margen y desde
abajo revelan historias parciales que estan mejor contadas. Como sefiala Saidiya
Hartman cuando se pregunta por los limites del archivo, las contra-narrativas de la
negritud son historias de fracaso porque no se han podido establecer como historia. La
historia de Céspedes es quiza una de estas historias.

El ‘archivo Céspedes’ revela la historia de una fuga constante. Claramente, es
alguien que se rebela contra el destino que le deparaba su nacimiento en esclavitud y su
posicion racial, sexual y de género en el marco peninsular de la modernidad.

Céspedes se rebela contra este destino en todo momento, lugar y en toda
temporalidad, alo largo de su viday en la propia narracion de su historia en el ‘Discurso
de su vida’; con lo que cuentay lo que elude contar, también en la forma en que lo hace.
Sobrevive al juicio inquisitorial y a la condena y se le pierde el rastro poco después,
hasta el presente.

No necesitamos hacer un héroe afro a Céspedes. Tampoco ponerlo de ejemplo
de orgullo de negritud, de hecho, su intento es el contrario, desennegrecerse. Su
nombrarse Céspedes, hermafrodito, cirujano y esposo de Maria del Cafio, descendiente
de cristianos viejos es su forma de escape. Su historia de fuga es la fuga de si mismo, de
la subjetivacion que la colonialidad impuso sobre su ser.
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