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ABSTRACT

La identidad canaria estd fundada en un trauma. Por esta razon, quienes han
reflexionado acerca del Archipiélago han recurrido con harta frecuencia a la fantasia
para representar su ubicacion y su historia, asi como la raza, el género, la clase y los
conocimientos atribuidos a su poblacién. A través de una antologia de discursos sobre
la identidad insular, en este articulo se intenta demostrar que existen vinculos entre
la canariedad y la colonialidad. Desde el punto de vista del pensamiento descolonial,
se incide en la obra de quienes han ocultado ese trauma mediante el recurso a una
identidad que no solo ha mistificado ciertas formas de desigualdad, sino que también
puede impulsar la demanda de mayores cotas de justicia cognitiva y social.

Canarian identity is founded on trauma. For this reason, those who have thought about
the Islands have used fantasy to represent aspects such as its location and history, as
well as race, gender, class and the knowledge attributed to its population. Through
an anthology of discourses on Islands identity, this article tries to demonstrate the
existence of links between Canarianism and coloniality. From the perspective of
decolonial thought, this text also affects the work of those who have masked this
trauma by resorting to anidentity that has not only mystified certain forms of inequality,
but can also drive the demand for higher levels of cognitive and social justice.
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Y esta alternativa del futuro canario no es una utopia imposible, irrealizable... Es la
utopia de la ‘verdad’.
Manuel Alemdn, Psicologia del hombre canario

Pensar Canarias nunca ha sido una tarea facil. Pensar desde Canarias tampoco.' Es posible
que, por eso, durante sus seis siglos de historia moderna, sucesivas generaciones han tratado
articular un relato que unifique sus mitos fundacionales, pero algo ha impedido la clausura de
ese ejercicio de memoria, convirtiéndolo en una experiencia traumdatica. Para enmascarar este
malestar, quienes se han esforzado en construir la canariedad han seleccionado cuanto encarna
suidiosincrasia, dando forma a una narracién totalizante cuya pretensiéon de verosimilitud la ha
abocado, paradojicamente, al terreno de la fantasia.’

Para analizar lo que ha supuesto lidiar con esta identidad contingente, haré un recorrido no
lineal por algunos de los discursos que, desde distintas posiciones, han intentado establecer lo
que implica ser o estar en el Archipiélago. En otras palabras, en este ensayo intentaré recrear,
con claro ademan descolonial, el modo en que el trauma colonial ha lastrado la identidad
de las Islas a partir de una selecciéon de testimonios que no pretende ser ecudnime ni fingir
equilibrios imposibles. Serd, pues, el pulso de quienes participan en la genealogia que trazo lo
que mantenga mi reflexién sobre lo canario como herida constitutiva acerca de la que no cabe
recapitular obviando la colonialidad.

UNA IDENTIDAD CONTINGENTE

‘Lasislas son porciones de tierra rodeadas de teoria por todas partes’ (Alvarez, 1990 [1955]: 160).
Con esta sentencia Luis Alvarez Cruz inicia Las islas envueltas en bruma (1990 [1955]), ensayo
en que reflexiona acerca de las causas por las que ‘el Archipiélago sigue siendo ficcion en el
mejor sentido de la palabra’ (Alvarez, 1990 [1955]: 161). Al concebirlo asi, como ‘un escenario
en penumbra’ hecho ‘de caminos antagénicos’, el escritor asume que este estd poblado de
‘sombras y mas sombras’ (Alvarez, 1990 [1955]: 160, 163 y 164), ‘sombras geolégicas, sombras
étnicas’... En suma, ‘tantas sombras’ que la historia de Canarias se desvanece ‘como una
hilacha de humo’ (Alvarez, 1990 [1955]: 164) o, acaso, lo que ocurre en realidad es que la
identidad insular, ‘al contacto de tantas leyendas, se transforma y desdibuja’ para instalarse
en “fantdsticos meridianos’ (Alvarez, 1990 [1955]: 160 y 164).

Bartolomeé Cairasco de Figueroa es el pionero en la marcaciéon de estas coordenadas ficticias.
Cairasco escribe sus versos en un momento determinante para el Archipiélago: entre finales del
siglo XVI y los albores del XVII, tiempo en que las manifestaciones culturales de su sociedad
precolonial estén en franco retroceso. Es probable que esta sea una de las razones por las
que su lirica estd sobredeterminada por su ‘expresién canarid’, obstinada en equiparar las
figuras miticas que constituyen ‘las dos mitades de su ser’ (Guerra, 2007: 19 y 41).° Para ello
intenta romper con la tradicion cronistica que le precede y resignifica ‘fuera del centro, desde el
margen’ (Barreto, 2003: 11), ‘el acervo grecolatino y del cristianismo’ que ata el ‘pensamiento
poético de las Islas a la tradicion del mundo clasico’ (Padorno, 2000: 31). Su proposito,
claramente apreciable en Comedia del recibimiento (1582), su traduccién de Gofredo famoso
(1600) y Templo Militante (1614), es subvertir la fantasia ‘totalitaria impuesta [...] por la cultura
mediterrdnea [...] en el Archipiélago desde su Conquista’ (Barreto, 2003: 28), una empresa que

1 El Archipiélago Canario estd integrado por ocho islas habitadas: El Hierro, Fuerteventura, Gran Canaria,

La Gomera, Lanzarote, La Palma, Tenerife y La Graciosa. Estd situado al costado Noroccidental del continente
africano, pero politicamente forma parte del Reino de Espafia y de la Union Europea, a la vez que mantiene
importantes vinculos culturales con América Latina, en especial con el Caribe. En su Estatuto de Autonomia,

las Islas son definidas como ‘un archipiélago atldntico’ que posee la ‘vocacion’ de ser un ‘eslabon entre Europa,
Ameérica y Africa’ (BOE, 2018: 107646). Buena parte de mi vida ha transcurrido en Canarias, pero estas paginas la
escribo desde Quito, donde resido actualmente.

2 La acepcion de fantasia que empleo en este texto la tomo del psicoandlisis, que define el término como
‘una escena imaginada’ que ‘representa el cumplimiento de un deseo, (analizandolo a fondo, de un deseo
inconsciente)’ (Homer, 2016 [2005]: 108). Como dice Jacques Lacan, ‘en su uso fundamental’ la fantasia posee
una apariencia espectral que se comporta como ‘aquello por lo cual el sujeto se sostiene a nivel de su deseo’
(Lacan, 2013 [1966]: 606), de modo que ‘nunca puede ser cumplida ni confundida con la realidad’ (Homer, 2016
[2005]: 109).

3 ‘Hablar de un Cairasco mestizo significa tener presente las dos mitades de su ser, ni mds ni menos. Su
canariedad aprovecho su origen europeo para parangonarse con la cultura de aquel continente, y su ascendencia
canaria para decir a ese mundo lo que diferia de aquella’ (Guerra, 2007: 24-25).
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lo empuja a enhebrar sus ‘nuevas rimas’ (Cairasco, 1989: 79) como quien escribe la ‘historia de
una desilusion’ (Sanchez, 1992: 70).*

Otros poetas de distintas épocas, desde Graciliano Afonso a Carlos Pinto Grote, desde Pldcido
Sansén a Pedro Flores, prolongan el propoésito cairasquiano de suturar el pasado insular. Por
ello, su escritura encauza igualmente la imagen del Archipiélago hacia lo fabuloso, donde es
posible calificar como el ‘siglo infame’, como hace Sansoén (1841: 160), la centuria en que se
inicia la colonizacién de las Islas, o concebirlo, segun lo hace Afonso, como ‘la pagina mads
triste de su historia’ (Afonso, 2007: 108). Solo asi, mediante la condena de la violencia con
la que comienza la modernidad en Canarias, pueden refugiarse en una idealidad en la que
cabe ‘hundir los navios y las barcas / que abrieron en la mar / caminos a la isla / para robar
su calma’, como dice Pinto (2004: 49), cuando no resistir en ella, como indica Flores, ‘sin
sentinas ni remeros. / Varadas en el tiempo / y en la leyenda. / Complices de la niebla’ (1996:
55-56). En palabras del politico y escritor Nicolas Estévanez, esta invocacion a los origenes
parece constatar, a posteriori, su sentencia: ‘si algun dia desaparecieran las fronteras y las
nacionalidades, solo entonces dejariamos de ser espafioles, pero ni aun entonces dejariamos
de ser canarios’ (Estévanez en Herndndez, 2016: 9).

Este tipo de elucubraciones para dar forma a la identidad insular no es exclusivo de la literatura.
En el ambito de la historia, autores como Manuel de Ossuna y Saviidn o Agustin Millares Torres,
también emplean dicho recurso. Ossuna lo hace en Resumen de la jeografia fisica y politica y
de la historia natural y civil de las Islas Canarias (1844), donde elabora su propia cronologia
historica universal. En ella concede un lugar preponderante a ‘los tiempos fabulosos’, en que
los habitantes del Archipiélago disfrutaban de ‘una vida dulce y tranquila’ hasta la irrupcion de
‘los tiempos historicos’, de ‘los imperios de la fuerza’ y, con ello, de ‘la esclavitud y la crueldad’
(Ossuna, 1844, 9-10 y 83-84).° Millares, por su parte, prolonga en Historia General de las Islas
Canarias (1945 [1881]) la misma Arcadia premoderna, cuando sostiene que ‘la raza indigena
no desaparecio nunca del suelo afortunado’ (Millares, 1945 [1881]: 101).

4 Cairasco principia en el Archipiélago, junto al poeta Antonio de Viana y a Fray Alonso de Espinosa, las
‘crénicas de la anticonquista de Canarias’, una novedosa ‘estrategia de representacion’ de su pasado decidida

a consolidar la ‘autoridad urbana, culta y masculina’ de las élites europeas en las Islas. De ello resulta una

vision ‘utopica e inocente’ (Pratt, 2010 [1992]: 35-85) no solo de culturas premodernas como la canaria, sino
también del contexto colonial que propicia su desaparicion. Frente al género cronistico de la conquista, destinado
a legitimar la irrupcion europea en el Nuevo Mundo, dicho paradigma responde al deseo de consolidar alli su
presencia sin recurrir a las articulaciones imperiales de conquista: conversion religiosa, apropiacion territorial y
esclavitud (véase mas en Gil, 2019: 65-103).

5 Véase mds en Gil, 2013: 37-59.
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Imagen n° 1 Detalle de
Veneguera (2002), de Paco
Sanchez (en Castro, 2015:
80, reproducida con permiso
del autor). En la pintura

de este artista las figuras
antropomorfas ya no son

el epicentro de la accion,
pues estdn imbricadas con
elementos del paisaje insular
como palmeras y montanas,
viviendas y animales. Su
relato pulsional desafia las
concepciones totalizantes

de la canariedad y, con

ello, toda ‘topologia del ser’
que pretenda enunciar su
identidad como una narracién
lineal, homogénea, no
contingente. Por eso, su
limitado repertorio signico
encabalga el pasado y el
presente, la fantasia y la
realidad del Archipiélago
entre ‘el hilo del tiempo y la
experiencia’ (Santa Ana, 1998:
44) desafiando asf cualquier
monolitismo identitario.
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Debido a su insistencia en lo precolonial, Agustin Gajate Barahona califica este tipo de
apelaciones al pasado de las Islas como ‘reflexiones espirales’ (Gajate, 1992: 195). Por eso,
en Boceto del autor distante (1992), este investigador y poeta explicita su consistencia como
producto de la equiparacion ‘del canario de varias generaciones con el aborigen’, una practica
concebida como ‘escudo con el que el criollo trata de defender los logros arrebatados a
una cultura autoctona irrecuperable’ (Gajate, 1992: 195, 200 y 203). Sobre esta busqueda
traumdtica de una identidad propia se posiciona también el escritor vanguardista Andrés de
Lorenzo Céceres, quien, en Teatro mdgico. Nufiez de la Pefia (1930), describe tales esfuerzos
como un ‘teatro irrepresentable’, un drama de las herencias en la que ‘la Historia y la Critica
silban” mientras ‘la Fantasia y la Fabula aplauden’ (Lorenzo, 1930: 7).

A vueltas con esta perspectiva fantéstica, Manuel Aleman se propone esclarecer en Psicologia
del hombre canario (2006 [1980]) por qué la identidad insular no suele manifestarse como ‘una
percepcion lucida’ (Aleman, 2006 [1980]: 42). El psicologo describe asi ‘la accion de interferencia
de factores-neblinantes’ que obstaculizan la asuncién de la canariedad, y apunta a las formas
de ‘comprension mitica’ que la sobrecargan ‘con la imagen fantasmagérica y artificial de un
Archipiélago idealizado y, por lo mismo, inexistente’ (Aleman, 2006 [1980]: 80). Para dar con las
causas de la incapacidad de tantas generaciones para elaborar una ‘comprension dialéctica’
de sus ‘estructuras sociologicas y fisionomia psico-social’, Aleman alude a la incidencia de
una herida originaria de ‘nivel inconsciente’: el ‘trauma del expolio operado por la Conquista’
(Alemdn, 2006 [1980]: 82). Un suceso que en la perspectiva de este autor, en mi opinion
atinada, revela las razones por las que ‘Canarias, que habia estado hasta entonces fuera de la
Historia’, se incorpora a la misma como objeto de la ‘ambicion del Imperio Hispdnico’ (Alemdn,
2006 [1980]: 112). Sin embargo, creo que Alemdn no muestra la misma perspicacia cuando
considera que esta bruma ontologica es producto de la ‘interpretacion falseada [...] de la
realidad canaria’ (Alemdn, 2006 [1980]: 43 y 80). Por el contrario, entiendo que estos episodios
de antagonismo son indispensables para entender cuanto significa su identidad.® Y es que,
como es sabido, no hay sociedad que no deba su origen al intento de superacion de un trauma
que apenas enmascara esta ‘neblina de fantasia’ (Aleman, 2006 [1980]: 80).

EL TRAUMA COLONIAL

En las ultimas décadas los estudios genéticos han adquirido una pujanza inusitada en el
Archipiélago. Sus conclusiones han extendido la conviccion de que la mayoria de la poblacion
isleAa actual tiene su ‘origen en el Norte de Africa’, constatando también el influjo en ella,
aunque en menor medida, de ‘afiliaciones euroasiaticas, del Africa subsahariana y amerindias’
(Fregel et al,, 2019: 3). Tales investigaciones estiman que la ‘supervivencia de linajes nativos’,
es decir, herederos de la sociedad precolonial, estd en torno a un ‘55,9% de la poblacién
canaria modernd’, pese a que ‘los resultados dentro de las islas son variables’ y que existe ‘una
distribucion asimétrica entre linajes maternos y paternos’ (Fregel et al., 2019: 11) debido a
que ‘gran parte de la poblacién femenina sobrevivié a la conquista’ (Rodriguez y Martin, 2019:
99). Llama la atencion el interés que muestran este tipo de trabajos hacia aspectos como la
‘estatura’, ‘el dimorfismo sexual’, ‘la pigmentacion de piel, ojos y pelo’ y la ‘tipologia craneal’
(Rodriguez y Martin, 2019: 57, 61 y 62). Especialmente porque quienes los firman han repetido
hasta la saciedad que sus estudios ‘no identifican a los pueblos en términos de “raza” sino de
cultura’, ‘tachando de racistas’ los imprecisos métodos empleados por ‘la raciologia’ durante
los siglos XIX y XX (Rodriguez y Martin, 2009: 36-38).

6  Siguiendo a Slavoj Zizek, toda sociedad tiene como origen un trauma, un conflicto social que la identidad
trata de enmascarar mediante el recurso a una fantasia ideolégica que ‘no es simplemente una “falsa
conciencia”, una representacion ilusoria de la realidad’, sino que ‘es mas bien esta realidad la que se ha de
concebir como “ideolégica™. En otras palabras, ‘la ideologia no es una ilusion tipo suefo que construimos para
huir de la insoportable realidad; en su dimensién bdsica es una construccion de la fantasia que funge de soporte
a nuestra “realidad”: una “ilusion” que estructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales y por ello encubre
el nucleo insoportable, real, imposible’ del trauma. ‘La funcion de la ideologia no es ofrecernos un punto de fuga
de nuestra realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una huida de algun nucleo traumdtico’ (Zizek,
2003 [1989]: 46, 47 y 76).

7 Suscribo las palabras de Donna Haraway cuando afirma que no es cierta ‘la creencia en la auto-suficiencia
de los genes como [...] la base material de la vida misma, o como codigo de cédigos’, dado que ‘los genes nunca
estdn solos, siempre forman parte de un sistema de interaccion. Este sistema incluye la arquitectura proteica

y las enzimas de la célula como la unidad de estructura y funcién, y, de hecho, contiene también el aparato
completo de produccion de conocimiento que [...] objetiviza interacciones en la forma historicamente especifica
de “genes” y “genomas” (Haraway, 2004: 171). Asi, el ‘esencialismo genético’ comete el error de reducir ‘el ser
a una entidad molecular, igualando los seres humanos, con toda su complejidad social, histérica, y moral, a sus
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En el mismo sentido, el médico Carlos Bosch Millares sostiene, unas décadas antes, que ‘el
racismo es [...] la expresion de un modo de pensar antirracional’ que ‘se surte de concepciones
pseudocientificas’ (Bosch, 1967: 267-268). No obstante, tal afirmaciéon no le impide asegurar,
en Problemas de paleopatologia 6sea en los indigenas prehispdnicos de Canarias (1971), que
las Islas, dada su situacién, deben ser consideradas como ‘un refugio de razas y culturas [...]
del neolitico en el Mediterrdneo y noroeste de Africa’ (Bosch, 1971: 222). Su planteamiento
coincide con lo expuesto por el antropélogo Victor Grau-Bassas, quien en Usos y costumbres
de la poblaciéon campesina de Gran Canaria (1888) asevera que, ‘en los pueblos de interior [...]
no han tomado carta de naturaleza los usos europeos’ (Grau-Bassas, 1980: 11). Ademds, para
decretar ‘la influencia de la civilizacion sobre el desenvolvimiento de las razas’, Grau-Bassas
alude a ‘la diferencia que existe entre los dos sexos’, asegurando que ‘las mujeres debian sin
duda ocupar un lugar distinguido como dotadas de mayor inteligencia que los hombres, [...] tal
vez el principal papel’ (Grau-Bassas, 1980: 286-288). Y es que, segun la maxima raciologica: ‘la
capacidad craniana aumenta con la perfecciéon de la raza; de suerte que el Europeo se eleva
mds sobre la Europea que el negro sobre la negra’ (Grau-Bassas, 1880: 286).

Posturas como estas, demarcadas por las diferencias genético-raciales y sexuales, asi como
de clase y conocimiento, se repiten a lo largo de la historia moderna insular como rasgo
traumatico de su colonialidad. Ya las crénicas de su conquista, como Le Canarien (1404),
desdenan los saberes nativos afirmando que ‘los canarios [...] son infieles [...] y viven casi como
animales’, razén por la cual sus ‘almas se van a condenar’ (Le Canarien en Aznar et al., 2006
[1402-1404]: 110). Sin embargo, esta censura se invierte en otros documentos de la época,
como Brebe resumen y historia muy verdadera de la conquista de Canaria (2008 [1500]), de
Antonio Sedeno, donde estos naturales son tildados de ‘observantissimos i buenos catholicos
i firmes en la fe’ (Sedefio en Morales, 2008 [1500]: 367). La ambivalencia se multiplica en
descripciones realizadas por autores como los frailes Alonso de Espinosa y Juan de Abreu
Galindo, el historiador Tomds Arias de Marin y Cubas y el ingeniero Leonardo Torriani, que unas
veces ensalzan a los nativos por ser ‘gentiles incontaminados, sin ritos, ceremonias, sacrificios
ni adoracién de dioses ficticios” (Espinosa, 1980 [1594]: 46), resaltando su parecido con las
poblaciones europeas en virtud de su ‘extremada blancura’ (Abreu, 1977 [1632]: 279); y otras
los menosprecian por su ‘color moreno’ (Abreu, 1977 [1632]: 36), su cardcter ‘osado y atrevido’
(Marin, 1986 [1694]: 115-116) y su ‘idolatria’ (Torriani, 1999 [1592]: 289).6

Semejante contradiccion se mantiene en obras como Antigliedades de las Islas Afortunadas
(1991 [1604]) de Antonio de Viana. En ellg, el poeta se refiere de manera ambigua a sus
protagonistas femeninas, como la dirigente indigena Guacimara, a quien describe como
‘femenina en grado altivo’ debido a que ‘en su concepcidon obréd natura, / declinar al masculino
género’ (Viana, 1991 [1604]: 167-168). Lo mismo hace con la lider autdctona Ddcil, a la que,
por su ‘color nieve’ y ‘belleza’, y también en razén de su romance con ‘el famoso capitdn
Castillo’ (Viana, 1991 [1604]: 163, 164 y 201), Viana atribuye el papel de mediadora entre los
bandos enfrentados durante la conquista. Trescientos afnos después, el escritor vanguardista
Agustin Espinosa resitua esta trama en el siglo XX con dos relatos bien distintos: El contramito
de Ddcil (1931) y La infantina de Nivaria (1932), que coinciden en, al menos, un aspecto. En
lugar de resolver las contradicciones que el mito ddcilo inaugura en las representaciones de la
feminidad insular, ambas narraciones recrean un personaje que, lo mismo que se identifica ‘con
una capitana Castillo’, mantiene ‘intacto’ el deseo de ‘cada mujer canaria’ de confiar el ‘suefo
de su amor’ a ‘los peninsulares pajaros magicos’ (Espinosa, 2009 [1932]: 77). Parafraseando
al propio Espinosa, parece que aun ‘no se ha agotado el mito’ (Espinosa, 2009 [1932]: 76-77).

La condicién econémica es otro escenario problemdtico para las sucesivas representaciones de
lasociedad canariaimbricadas enla colonialidad. Al primigenio retrato, previo ala conquista, que

genes’ (Nelkin y Lindee, 1995: 2). El problema que plantea, por tanto, la insistencia en el gen como categoria
histérica reside en que el mismo, al recalar en taxonomias propias del racismo cientifico, amenaza con rearmar
viejas jerarquias sociales basadas en el aspecto fisico y en la informacién genética que la tecnociencia ha
convertido en objeto de préctica y conocimiento.

8  La conquista del Archipiélago se inscribe en la colonialidad debido al impulso de lo que Cedric J. Robinson
denomina ‘capitalismo racial’ (Robinson, 2000 [1983]: 9), un sistema de dimensiones planetarias que establece
desde el Viejo Occidente una ‘clasificacién de la poblacién del mundo segun la idea de raza’ (Quijano, 2014
[2000]: 611). Ello facilita que Europa, mediante la interseccion de los ambitos bdsicos de la existencia humana,
como el sexo, el trabajo, la autoridad colectiva o la subjetividad/intersubjetividad, empiece a concebirse como
el ‘amo de la historia’ y la cultura universal no solo en un ‘obvio sentido material’, sino también en un ‘sentido
simbolico e ideoldgico’ (Griner, 2012: 148).
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Giovanni Boccaccio realiza en De Canaria y de las otras islas nuevamente halladas en el océano
(1998 [1341]), donde afirma que el Archipiélago ‘no es rico’ a causa de su realidad ‘pedregosa,
selvosay abundante en cabras’ Boccaccio, 1998 [1341]: 37), le siguen otras observaciones sobre
‘la pobreza de las Islas Canarias’, considerada, citando de nuevo a Graciliano Afonso (2007:
20), su ‘prision dorada’. Ello no impide que sea precisamente sobre sus sectores populares
en los que se haga descansar, a partir del siglo XIX, la que empieza a concebirse como su
‘identidad nacional’ (Chil, 1880, II: 213). En efecto, durante este periodo varias generaciones de
antropologos fisicos convierten a la ‘poblacion rural’, la mds depauperada del Archipiélago, en
prueba de ‘la supervivencia de la raza guanche’ (Bethencourt, 1991, I: 77), consolidando asi, con
la interseccion entre clasismo y racismo, el ‘cemento ideolégico contemporaneo para justificar
la opresion y la desigualdad’ (Estévez, 2001: 334) que, aun a finales del siglo XX, mantiene a
las Islas sumidas en ‘el atraso, el subdesarrollo y la miseria’ (Bergasa y Gonzalez, 1995 [1977]:
16). Después de todo, ‘raza y nacién’, como asegura el antropélogo Fernando Estévez Gonzdlez,
han sido ‘dos importantes pilares del Estado Moderno, esa mdquina para construir diferencias
y para marcar al “otro” (Estévez, 2001: 334).°

La reflexion sobre el papel jugado por las Islas en la division internacional de la riqueza y el
trabajo es imprescindible para calibrar el alcance del trauma colonial. Es mas, la subordinacion
insular a dicho marco no puede entenderse sin admitir la incidencia de la ‘légica categorial’
(Lugones, 2019: 26)° mediante la cual la colonialidad se ha sustanciado en el territorio. Tal
ha sido el grado de indeterminacién que ha acompanado a quienes han intentado acotar sus
limites, que todavia se discute vivamente sobre asuntos como su ubicacién geopolitica o su
rol histoérico en la modernidad. De manera que es posible que aun prevalezca en la conciencia
islefa la percepcion sobre el Archipiélago apuntada hace mds de tres siglos por José de Viera 'y
Clavijo, segun la cual este es la ‘llave maestra del océano’ (Viera, 1950 [1772], I: 12).1

9 Anibal Quijano confirma que mientras se ‘redefinian en Europa los espacios de dominacion [...] y
comenzaba [...] la formacién de Estados-nacion, en las regiones colonizadas también se redefinian los espacios
de dominacion bajo el control de los dominadores europeos. Pero mientras alla se destruian Imperios, aqui

se instauraban e imponian otros, Imperios coloniales esta vez, y se bloqueaba, en consecuencia, por varios
siglos, todo proceso de nacionalizaciéon de sociedades y Estados. Todavia mds, la identificacion nacional de las
poblaciones europeas pudo ser impulsada, incluso en situaciones de débil o deficitaria nacionalizacion real de
sus sociedades, precisamente en relacion con las poblaciones colonizadas y “racialmente” clasificadas’ (Quijano,
2014 [2000]: 612).

10 ‘La logica categorial separa, fragmenta, la realidad social en categorias (no clases légicas) monddicas,
impermeables, [...] homogéneas, que constituyen a grupos e individuos, sujetos sociales sin diferenciar entre
es0s grupos y sujetos. Estan caracterizados desde su construccion hegemonica, y la contra-identificacion
orgdnica, resistente, insurgente, esta velada’. ‘La separacién categorial es la separacion de categorias que son
inseparables’. (véase mas en Lugones, 2019: 26; Lugones, 2008: 76, nota al pie).

11 En términos generales, el pensamiento descolonial afirma que la actual division internacional del trabajo
entre centros y periferias, y otras formas de desigualdad dependientes de la vigencia de ciertas categorias
étnico-raciales, de sexo-género, de clase o establecidas a partir de determinadas premisas epistemologicas,
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Imagen n° 2 Fotografia de la
instalacion Umbral (2017) que
formo parte de la exposicion
Hablando de pajaros y flores,
de la artista Teresa Correa
(reproducida con permiso de
la autora). Esta pieza, exhibida
en el Centro Atlantico de Arte
Moderno (CAAM), fue objeto
de una airada polémica por
estar realizada con huesos
humanos depositados en

los fondos de El Museo
Canario. En el transcurso de la
discusion se llego a especular,
incluso, con la posibilidad de
que tales restos pertenecieran
a la poblacién precolonial o

a victimas de la Guerra Civil
arrojadas a una fosa comun.
Este debate es sintomdtico del
alcance del trauma colonial
en la sociedad canaria. De ahi
que, desde algunos sectores
se vinculen manifestaciones
de esta naturaleza con
episodios histéricos de
violencia con tanto peso para
la definicién de la canariedad
como el inicio de la dictadura
franquista, calificada a
proposito por el historiador
Antonio Macias como ‘la
segunda conquista de
Canarias’ (Macias, 2001: 494).
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Entiendo que este juicio piadoso sobre la condicion transmarina de las Islas obedece a la
voluntad del historiador ilustrado de sortear el trauma colonial. Sin embargo, al adjudicar a
Canarias semejante utilidad en la maquinaria global del capitalismo, Viera no solo no logra
eludir la colonialidad, sino que, por el contrario, se sumerge de lleno en ella. Las Islas, como
territorio ‘a la vista de Africa’ y como ‘puente de comunicacion’ con ‘América’ y ‘las indias
orientales’ (Viera, 1950 [1772], IT: 15), son reinscritas en la imparable ‘carrera de las conquistas’
(Viera, 1950 [1772], I: 341) emprendida por Europa desde el despegue de la modernidad. Y
creo que algo de esta vision pervive entre quienes apuestan por la idoneidad de nociones
como ‘atlantismo’ (Barrus en Abad, 2001: 44) o ‘atlanticidad’ (Garcia, 2002: 19) para ubicar
el Archipiélago, en cuanto reafirman ante la hegemonia occidental el ‘cardcter consular de la
cultura de Canarias’ (Garcia, 2002: 19).

Otro eufemismo que incide en esta concepcion de lo canario es la mas reciente apelacion a su
‘ultraperificidad’ (Rios y Exposito, 2006: 233), que en este caso el Archipiélago comparte con
otros territorios de la Union Europea. Tal enunciado puede ayudar a entender el rechazo con
que generaciones islefias se han aproximado a su herencia colonial, justificando la ausencia
de las Islas en la mayoria de los mapas que abogan por la descolonizacién de la praxis y el
conocimiento. De hecho, si se asume que todo trauma instiga el encubrimiento ficcional de
una realidad tormentosa, se comprendera mejor porqué han fracasado quienes han intentado
encarnar la ‘verdad’ de lo canario al margen de su contingencia, esa tension capaz de fusionar
malestar e identidad.

LA DESCOLONIZACION DE LA IDENTIDAD CANARIA

En Banana Warehouse (1986 [1917]), Alonso Quesada establece una estrategia narrativa
inédita para abordar el problema de la canariedad. En esta novela Quesada se vale de un
‘nombre encubridor’ (Alonso en Armas, 1989 [1985]: 21), Platandpolis, para retratar sin censura
la realidad islefa. Se puede decir, incluso, que su descripciéon constituye una ‘accion diferida’?
que le permite anticiparse al trauma de la colonialidad. Aun mas, en lugar de esconder los
perjuicios causados por el colonialismo, los expone mediante situaciones parédicas. Asi, recrea
jocosamente el proceso de ‘civilizacion espontdnea’ que experimenta cada dia la poblacion
insular o las disposiciones ‘irresistibles [...] que vienen de la madre patria’ (Quesada, 1986
[1917], V: 224, 262). Es verdad que ello no es suficiente para presuponer que la de este autor
sea una incipiente voz descolonial, pero desde luego si que lo es para sostener que en ella
late el deseo de evitar que la identidad islena se convierta en ‘una merienda de negros o de
guanches’ (Quesada, 1986 [1917], V: 245).

Influidos en mayor o menor medida por Quesada, otros escritores recurren a fantasias
ucrénicas para pensar Canarias. Asi nacen, por ejemplo, el archipiélago de Inla en Calima
(1978) y Salbago en Las naves quemadas (1982) y El drbol del bien y del mal (1989 [1985]),
de Juan Jesus Armas Marcelo; Tamardn en Cuchillo criollo (1995), de Angel Sanchez Rivero y
Nacaria, ubicacion imaginaria en la novela homoénima (1999) de Sabas Martin. No obstante, es
notorio que algo ha cambiado en estos textos si se los compara con los intentos precedentes
de suturar el trauma colonial que lastra la canariedad. En estos relatos ya no hay voluntad de
minimizar en su presente los efectos del racismo, el sexismo, el clasismo y el epistemicidio. Por
el contrario, sus autores representan la crudeza de tales fendmenos mediante la disyuncién
que supone escribir sobre un territorio en términos ficcionales. Diria incluso que en su prosa
hay un empeno descolonizador que se distancia de la condena de su identidad a ‘la laxitud
flotante’ (Armas, 1978: 11).

Con la voluntad de inscribir al Archipiélago en las coordenadas del pensamiento descolonial,
Eugenio Padorno defiende, en Vueltas y revueltas en el laberinto (2006), la necesidad de
considerarlo como la ‘primera periferia de la Europa Moderna’ (Padorno, 2006: 104-105). La

revelan que, tras seis siglos de colonialismo, la colonialidad no ha sido superada. Este concepto, ligado al sistema
colonial como orden social y a la modernidad como fenémeno historico, resume los patrones de poder y de saber
implementados por las élites que han dirigido este proceso hasta alcanzar dimensiones globales (véase mas en
Quijano, 2000: 381; Castro-Gémez; Grosfoguel, 2007: 13).

12 La accioén diferida, que suele traducirse como ‘posterioridad’, es ‘utilizada frecuentemente por Freud en
relacion con su concepcion de la temporalidad y de la causalidad psiquicas: experiencias, impresiones y huellas
mnémicas [que] son modificadas ulteriormente en funcion de nuevas experiencias o del acceso a un nuevo
grado de desarrollo. Entonces pueden adquirir, a la par que un nuevo sentido, una eficacia psiquica’ (Laplanche y
Pontalis, 2004 [1967]: 280).
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conviccién del poeta y fildlogo se sostiene en el rol que este ha cumplido, ‘por exacta cronologia
historica’, como ‘espacio en el que verdaderamente se inicia el proceso constitutivo de
modernizacion’, cuyo resultado desemboca en la implementacion de ‘la originaria ‘experiencia’
de constituir al Otro’ (Padorno, 2006: 104-105). En este sentido, Padorno da pabulo a un punto
de vista que ha generado no pocas controversias entre quienes estudian el pasado insular.
Hablo de las tesis que presuponen que ‘la conquista y colonizacién de Canarias’ constituyen
un paso previo o ‘laboratorio de la conquista y colonizacién del Nuevo Mundo’ (Padorno, 2006:
104-105). Es mds, lo que el escritor plantea es que, si es posible definir lo sucedido en América
como resultado del ‘encubrimiento’ de su poblacion premoderna, habria de reconstruirse, a su
vez, en las Islas ‘aquella otra verdad del vencido’ (Padorno, 2006: 140-141).%

Desde otras coordenadas, investigadores como Hermogenes Afonso de la Cruz ‘Hupalupad’
y Pablo Quintana ‘Afriko Amasik’, también cuestionan la forma en que se ha interpretado la
historia insular. No en vano, obras suyas como, respectivamente, Apuntes de historia de Canarias
(1979) y El arbol de la nacion canaria (1985), exponen planteamientos cercanos a los que
propugna mds tarde la opcion descolonial, incidiendo en la urgencia de revisitar ‘la historiografia
canaria’ mas alld del ‘patrén historioldgico de su escritura oligocratica, difusionista, discontinua
y colonialista’ (Amasik, 1985: 83). Ambos autores, miembros activos de movimientos politicos
que durante la segunda mitad del siglo XX propugnan la descolonizacién de las Islas, defienden
enérgicamente su adscripcion africana como paso previo para denunciar la incidencia del
colonialismo en ellas, asumiendo la existencia de una ‘continuidad ecocultural’ desde su
‘historia precolonial hasta hoy’ (Amasik, 1985: 10-11). Asimismo, cien anos antes, activistas
como Secundino Delgado, José Guerra Zerpa, Felipe Gomez Wanguemert y José Cabrera Diaz
ya plantean en las paginas de la revista El guanche (1897-1898, 1924-1925), al fragor de las
‘banderas desplegadas al grito de independencia’ americana, las razones por las que Canarias
debia emanciparse ‘de la nacién que la domina’ (Delgado, 1897; Gbmez y Cabrera, 1924). No
obstante, como recuerda el historiador Manuel de Paz, el nacionalismo canario ‘causé cierto
asombro [...] pero tuvo escasas repercusiones’ (Paz, 2007: 201) en las Islas hasta bien entrado
el siglo XX. De ahi que episodios posteriores, vinculados a ese anhelo de reconstruir criticamente
la canariedad, hayan dejado una mayor impronta en la memoria islefa.*

Este es el caso, por ejemplo, de algunos de los creadores adheridos a los postulados de las
vanguardias historicas, cuya obsesién por plasmar en sus obras ‘todo lo que tenemos de
Africa’ (Mateo, 1933), como asegura el escritor José Mateo sobre la pintura de Felo Monzon,
trasciende con creces su propio contexto. Cincuenta anos mds tarde, el escritor Juan Jiménez
retoma algunos de estos preceptos al plantear, en el contexto del Primer Congreso de Poesia
Canaria (1976), la necesidad de abogar por ‘una cultura [...] libre de la colonizacion castellana’
que promueva el rescate de todo lo ‘aprovechable’ de su herencia precolonial, empezando
por ‘la reconstruccion de la lengua indigena’ (La Tarde, 1976). Este tipo de planteamientos
también inspira la redacciéon del Manifiesto de El Hierro (1976), en el cual se vierte una vision
esencialista de la identidad canaria que no logra zafarse del eurocentrismo. Me refiero, sobre
todo, al ‘segregacionismo histoérico’ con que la tradicion occidental instalada en las Islas ha
obviado la ‘presencia depredadora’ de Europa en ‘el descubrimiento de Africa y América’ (El
Dia, 1976). Asi lo hacen notar los autores del ‘contramanifiesto’ De la manipulacién y vigencia
del arte, redactado como réplica al primero. En este sentido, estoy con el historiador del arte

13 Antes de que Padorno formulara tal argumento y, aun hoy, el debate sobre el papel de Canarias como
experiencia previa a la colonizacién de América ha alcanzado una amplia resonancia, tanto dentro como fuera
de las Islas, entre partidarios y detractores de dicha tesis. En las ultimas décadas, son resenables los esfuerzos
protagonizados por Eduardo Aznar en La integraciéon de Canarias en la Corona de Castilla (2009 [1983]), Alfred W.
Crosby en Imperialismo ecoldgico (1988 [1986]), Felipe Ferndndez-Armesto en Las Islas Canarias después de la
conquista (1997), Sergio Baucells en El indio canario (2003), Eyda M. Merediz en Refracted images (2004) y David
Abulafia El descubrimiento de la humanidad (2009), entre otros (véase mas en Gil, 2019: 235-236).

14 Cuenta el historiador Domingo Gari que ‘el nacionalismo del XIX estd mas vinculado a los canarios de la
emigracion que a los residentes en las propias islas’. ‘Como proyecto politico surge por primera vez en la década
de 1890 en Venezuela, bajo los auspicios de Secundino Delgado y, aunque esta primera época concluye con su
muerte [...] en 1902, por contra, en la isla de Cuba, en 1924, se funda el Partido Nacionalista Canario, retomando
muchas de las simbologias y propuestas politicas de Secundino y reclamandose heredero de este’. Mientras
tanto, ‘las masivas independencias africanas [...] cobran un impulso fabuloso en el afo 1960’, modificando ‘las
relaciones politicas internacionales y con ello la geopolitica global’ (Gari, 2013: 17). En ese contexto, surgen
organizaciones armadas como el Movimiento por la Autodeterminacion e Independencia del Archipiélago
Canario MPAIAC (1964-1979), amén de muchos otros grupos de incidencia netamente insular que, sin embargo,
aprovechan la coyuntura para abanderar las demandas anticoloniales de una parte de la poblacion del
Archipiélago, obligando a Espafia a desplegar en el continente y ante la Organizacion de las Naciones Unidas una
intensa actividad diplomdtica y securitaria (véase mas en Gari 1992: 38 y 113-168).
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Llegados hasta aqui, es pertinente mencionar algunas excepciones mds en este ambiente
acritico que ha envuelto la cuestion de la identidad canaria. Estas son, entre otras, los trabajos
de las historiadoras Manuela Marrero y Vicenta Cortés, respectivamente en La esclavitud en
Tenerife a raiz de la conquista (1966) y Los cautivos canarios (1970),* asi como los del también
historiador Manuel Lobo Cabrera, entre ellos, Grupos humanos en la sociedad canaria del siglo
XVI (1979), La esclavitud en las Canarias orientales (1982 [1979]) y La “otra” poblacién: expdsitos,
ilegitimos, esclavos (1993). Estas publicaciones son pioneras en el develamiento de la naturaleza
‘multirracial o multinacional’ (Lobo, 1979: 7) oculta durante siglos en la investigacién de la
génesis de la sociedad islefq, instalada hasta entonces en el mantra de un mestizaje que debia
evitar el ‘oscurecimiento’ de su identidad mediante la negacion de su pertenencia a Africa; ‘ese
lado nuestro tan secreto’ (Pérez, 2015: 9), a decir de la filbloga Nayra Pérez. En consecuencia,
puede afirmarse que estos materiales encajan con la pretensiéon descolonial de evidenciar esas
otras voces no displicentes con el avance de la modernidad europea a costa del silenciamiento
de su otredad.

Imagen n° 3 Fragmento de
la conferencia performativa
Guanches, Guanchas y...
JGuanchxs?, desarrollada

por la artista Dani Curbelo
dentro del programa del MAC
Festival 2019 en el Museo

de Naturaleza y Arqueologia
de Tenerife (reproducida

con permiso de la autora).
Como ‘unx guanchx’ que
desoye las narraciones
patriarcales y coloniales

con que se ha impuesto el
capitalismo a escala mundial,
Curbelo cuestiona, con afén
descolonial, ‘la forma en que
las instituciones museisticas
continuan perpetuando

En la misma lineq, la obra del ya mencionado Fernando Estévez también se opone a la

manipulacion totalitaria con que la colonialidad atraviesa la identidad canaria. En su caso lo imaginarios que determinan
hace, ademas, por partida doble al analizar el devenir de la tradicién antropolégica de las Islas los cuerpos y los géneros por
y la incidencia en ellas del negocio turistico. Por eso, al abordar el desarrollo de esta ultima parametros eurocéntricos

y binarios’ (Curbelo, 2020).
En la fotografia se aprecia
como la vision arquetipica

y poderosa industria, el antropélogo no duda en demarcar su conexion con determinadas
‘narrativas de seduccion, apropiacion y muerte’ como via para exotizar al otro, la mayoria de

las veces calcando los ademanes que ‘caracterizaron a la expansion colonial europea’ (Estévez, de dicha sociedad, reinante
2019 [2008]: 66 y 68). Igualmente, al analizar el pasado islefio, Estévez sefala que existe en la version hegemonica
algo mas que ‘un problema arqueoldgico, antropologico o, en cualquier caso, meramente de laidentidad canaria, es

desestabilizada mediante

la obra Representacion
transgredida de la sociedad
aborigen canaria (2019), que

académico’ en lo tocante a ‘la construccion social de la identidad étnica en Canarias’ (Estévez,
2015: 205). De hecho, en obras suyas como Indigenismo, raza y evolucion (1987), Determinar la
raza; imaginar la nacion (2001) o El guanche como fantasma moderno (2019 [2015]), atribuye

a ‘las ideologias de legitimacion de la conquista y colonizacion’ la responsabilidad de que un figura al fondo de la imagen,
componente arquetipico de la canariedad, como el guanche, ‘no haya sido nunca un asunto del donde la artista plantea un
pasado sino un problema del presente y del futuro’ (Estévez, 2019 [2015]: 281 y 292). “tercer género” indigena a partir
de una ilustracion del siglo XVI
Notoriamente influido por el pensamiento de Estévez, el arquedlogo José Farrujia de la Rosa ha hecha por Leonardo Torriani.
trasladado muchas de sus tesis a su propio campo de estudio, como es palpable, por ejemplo, La conjuncion fantastica que la
en Ab initio (2003) o En busca del pasado guanche (2010). Por su parte, ha sido la filosofa autora plantea entre practicas

precoloniales y actuales se
evidencia mediante el intento
de hacer sonar un bucio
después de pintarse los labios,
puesto que, ‘no abundan las
15 La olormante carencia de autoras en relaci_c’)n al nUmgro de qutpres que se han deqicgdo a investigar el imagenes de muijeres’ en
pasado de Canarias supone un problema y refleja con claridad la incidencia de la ‘colonialidad del género’ en las
Islas, a partir de la incidencia en la canariedad del ‘diferencial del género en términos raciales’ y otras formas de A ’ .
dominacion, explotacién y conflicto tan evidentes como ‘el dimorfismo biolégico, la dicotomia hombre/mujer, el otras identidades disidentes’
heterosexualismo y el patriarcado’ (Lugones, 2008: 78). (Curbelo, 2020).

Larisa Pérez Flores quien ha emprendido la mds reciente revision de la historiografia islefia
desde la perspectiva descolonial, combinando ideas pertenecientes a otras corrientes como

esta pose, y ‘mucho menos
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el posestructuralismo, los estudios poscoloniales o el pensamiento antillano contempordaneo.
Textos suyos como Islas, cuerpos y desplazamientos (2017) e Islas, migracion y criollizacion
(2019), dan cuenta de su voluntad de juzgar criticamente la modernidad y la colonialidad en
el Archipiélago con el fin de ‘desempolvar la identidad canaria para hacerla visible, y en este
sentido reivindicarla’ a la vez que ‘desmitologizarla’ (Pérez, 2019: 17). En palabras de la filéloga
Paula Ferndndez Herndndez, que ha asumido un compromiso similar mediante el estudio de
la poesia femenina y/o feminista, se trata de entender ‘la identidad no como algo inexistente
u escondido, sino como un proceso y como un flujo constante [...] de lo que todavia esta por
hacer’ (Fernandez-Hernandez, 2020: 223 y 225).%

A MODO DE CONCLUSION

Toda identidad traza la historia de un fracaso, un desafio a la totalidad que no se extingue con
el deseo imposible de encarnar lo unico, lo singular. De ahi su necesidad acuciante de inscribir
fronteras con que delimitar qué queda dentro de sus mdrgenes y excluir cuanto la excede,
aquello que es ‘otro’ y, por ello, afirma su unidad. No hay, pues, trabajo identitario que no repela
su propia estabilidad a causa de su contingencia, que no aboque a quienes participan en él a
una interminable pugna de esencias.

En tanto que rehenes de esta recreacion traumdtica, sucesivas generaciones islenas han
asumido una colonialidad que no deja de cargar violentamente contra cualquier manifestacion
de distincion o disidencia. Aunque ejercer de esta manera su autoridad, ha hecho aun mas
evidente las limitaciones de este patrén de poder y saber. La genealogia que he trazado en
este ensayo me hace vislumbrar, en el momento actual, la posibilidad de impugnar el caracter
colonial que todavia constituye lo canario.

Afirmar esto, insisto, no equivale a negar la identidad islefa. Si me refiero a ella como a
una neblina de fantasia lo hago para evidenciar el modo en que su indefinicién contribuye
a mistificar ciertas formas de desigualdad. Dicho lo anterior, no quiero concluir sin remarcar
también que esta puede instigar la demanda de una mayor justicia cognitiva y social en el
Archipiélago. Haciendo mia una de las convicciones de Manuel Alemdn, creo que ha llegado la
hora de asumir que la canariedad puede materializarse igualmente en ‘la conciencia de un “no
ser todavia™, en la ‘utopia imposible, irrealizable’ que siempre simboliza ‘la “verdad” (Aleman,
2006 [1980]: 333).
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