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Le concept de l’imitation est longtemps resté une notion ambiguë dans 
l’art contemporain. En Occident, l’imitation et le simulacre ont permis aux 
penseurs et aux artistes de s’affranchir des concepts modernes. Mais au 
Japon, ils ont été aussi des moyens pour apporter un nouveau regard sur 
les sources de l’art japonais et de la culture occidentale. Pour les artistes 
utilisant l’imitation et la copie, il s’agit de créer des échanges et des 
dialogues entre les époques, les cultures et les regards. Ils déconstruisent 
l’acceptation moderne de l’acte mimétique, ainsi que ses idées reçues, au 
profit d’une nouvelle vision sur l’imitation. L’imitation devient alors le 
vecteur d’une nouvelle expression plastique. Dans ce cadre, il n’y a plus de 
modèle et de récepteur, mais la construction d’un rapport réciproque entre 
l’image ou l’artiste cité, et l’artiste contemporain. Le but de ce texte est 
de montrer comment s’est construit ce rapport de réciprocité actif dans 
l’art japonais, entre les œuvres convoquées et les artistes contemporains 
afin de saisir ce que signifient le Postmodernisme et le Simulationnisme 
au Japon. En effet, artistes et chercheurs ont tenté de trouver une 
alternative à ces deux concepts pour réinvestir un discours spécifique sur 
la création japonaise et son identité propre. Toutefois, l’acte mimétique 
et l’appropriation des œuvres d’art occidentales sont également pour les 
artistes un moyen pour comprendre les autres cultures, créer des ponts, et 
tendre un miroir différent de Soi pour y trouver un Autre.

The concept of imitation has long remained an ambiguous notion in 
contemporary art. In the West, imitation and simulacrum have enabled 
thinkers and artists to free themselves from modern concepts. But in 
Japan, they were also ways to provide a new perspective of the sources 
of Japanese art and Western culture. For artists using imitation and 
replication, it is about creating exchanges and dialogues between eras, 
cultures and perspectives. They deconstruct the modern acceptance of 
the mimetic act, as well as its received opinions, for the benefit of a new 
vision about imitation. Imitation then becomes the vector of a new plastic 
expression. In this context, there is no longer a model and a recipient, 
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but the construction of a reciprocal relationship between the image or 
the artist quoted, and the contemporary artist. The aim of this article is 
to show how this relationship of active reciprocity was built in Japanese 
art, between artworks quoted and the contemporary artists, in order to 
understand what Postmodernism and Simulationism mean in Japan. Indeed, 
artists and researchers have tried to find an alternative to these two 
concepts to renew a specific discourse on Japanese creation and its own 
identity. However, the mimetic act and appropriation of Western works of 
art are also for the artists a means to understand other cultures, to create 
bridges, and to offer a different mirror of the Self to find the Other.
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Introduction
Le Japon et sa création artistique ont fait l’objet d’études approfondies dans le 

champ de l’histoire de l’art en France, mais la période contemporaine demeure 

encore peu explorée. Plus particulièrement, l’art des années 1980 et 1990 doit être 

réexaminé car il n’a été saisi que comme le reflet de la société de consommation 

contemporaine, à l’instar du Japon de cette période considéré par les universitaires 

euro-américains comme l’exemple par excellence de la société postmoderne. Ainsi 

dans la section sur l’« art moderne depuis 1945 » du Dictionnaire de la civilisation 

japonaise dirigé par Augustin Berque et publié en 1994,1 Edward M. Gomez 

comprend l’art des années 1980 comme « le produit de la culture riche, nourrie de 

la télévision consumériste, qui connaît mieux les mouvements internationaux et 

les ordinateurs que les religions et les formes artistiques traditionnelles ». À l’ère 

d’un « Simulationnisme international »,2 qui se caractérise par le mélange du réel 

et de la fiction à travers l’acte photographique et numérique, le dynamisme de la 

culture japonaise urbaine » et les nouvelles technologies deviennent, selon l’auteur, 

une source d’émulation artistique.3 Vingt-ans plus tard, Yuko Hasegawa, directrice du 

Musée d’art contemporain de Tōkyō, reprend ce propos à l’occasion de l’exposition 

Japanorama. Nouveau regard sur la création contemporaine, présentée en 2017 au 

Centre Pompidou-Metz. Selon elle, Tōkyō est le symbole postmoderne d’une culture 

futuriste, le miroir de « sous-cultures de l’art, [où] les pensées académiques ont 

mutuellement échangé sur un même niveau sous le nom de ‘culture’ et ont donné 

naissance à une culture […] superficielle ».4 Cependant, Hasegawa prend également 

en compte la recherche d’une identité culturelle au Japon initiée depuis la fin de la 

 1 Augustin Berque rassembla dans cette section tous les mouvements artistiques japonais après 1945, 

alors que les critiques japonais commencent à remettre en cause la notion d’après-guerre au milieu 

des années 1980.

 2 Interrogeant les liens entre la nature et la fiction, le Simulationnisme (en japonais shimyureishon aato) 

correspond aux deux dernières décennies du XXe siècle. L’imitation numérique et la photographie 

sont les instruments privilégiés d’une libre manipulation de formes déjà existantes.

 3 Gomez, E-M 1994 Art moderne (depuis 1945), in Berque, A (eds.), Dictionnaire de la civilisation 

japonaise. Paris : Hazan, p. 35.

 4 Hasegawa, Y 2017, « ‘Japanorama’. Un Archipel en perpétuel changement », in Japanorama. Nouveau 

regard sur la création contemporaine. Metz : Centre Pompidou-Metz, p. 13.
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guerre. Elle propose que le développement de l’art contemporain soit en lien non 

seulement avec une culture futuriste, mais aussi avec les cultures et les événements 

historiques, et cela « sans théories ni discours généraux ».5 Il s’agit d’un art qui, dès les 

années 1970, cherche sa propre identité. Les artistes se sont servis de l’art pour tenter 

de trouver une base à l’identité japonaise à travers diverses formes d’expressions 

(architectures, design, graphisme) et l’emploi des hautes technologies.6

Sur un plan international, la postmodernité sous-entend une volonté de se 

libérer des acquis de la modernité. D’après Jean Baudrillard, Jean-François Lyotard 

et Michel Maffesoli, pour ne citer qu’eux, l’individu postmoderne serait né de la 

dislocation progressive des structures institutionnelles, sociales et spirituelles au 

sein de la société. Mais selon nous, et en accord avec le propos de Hasegawa, le 

contexte postmoderne au Japon a permis un retour vers les sources japonaises et 

une rencontre renouvelée des artistes avec l’art occidental qui a nourri la production 

artistique et intellectuelle japonaise depuis l’ère Meiji (1868–1912).

Il ne s’agira pas ici de prendre en compte des œuvres s’inspirant des publicités 

ni des bandes dessinées, mais des productions explorant un répertoire d’œuvres 

occidentales par l’imitation. Si en Occident l’imitation et le simulacre sont les vecteurs 

d’une émancipation face aux concepts modernes, au Japon ils sont aussi le moyen 

de revenir aux sources de l’art japonais. Nous souhaitons montrer en quoi la copie, 

l’imitation et le simulacre visent à relier les époques et les lieux, dans un rapport 

de réciprocité actif. À travers une sélection d’œuvres, nous montrerons d’abord 

les complexités du contexte postmoderne et leur impact sur la notion d’imitation. 

Ensuite, nous examinerons le regard alternatif que proposent des artistes et des 

penseurs japonais sur l’idée de postmodernité dans les arts visuels. Nous verrons 

que ce courant de pensée a entraîné un retour vers un art antérieur à la période 

Meiji, fondé sur les jeux de transpositions mimétiques. Ce phénomène a permis de 

réinvestir un discours spécifique sur la création japonaise et son identité propre. Enfin, 

la dernière partie de notre texte s’attachera à comprendre les différentes modalités 

 5 Ibid., p. 11.

 6 Ibidem.
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liées à l’imitation dans la production d’œuvres définies comme « postmodernes ». 

À travers l’imitation, nous comprendrons que le miroir tendu par l’œuvre citée et 

l’expérience de l’Autre permet à l’artiste d’être un « médiateur » entre les cultures.

Ainsi, l’objet de ce texte est de montrer que bien que l’art japonais de la fin 

du XIXe siècle se soit fondé sur l’art occidental pour développer un art académique 

à l’image des écoles européennes de peinture et de sculpture, la création 

contemporaine révèle des enjeux différents. Dans le contexte postmoderne, il 

s’agit ici d’interroger le regard de ces artistes sur l’art européen et sur la culture 

japonaise afin de comprendre et de déconstruire les ressorts de l’imitation. Nous 

verrons ainsi en quoi l’imitation est un support de nouvelles expressions plastiques 

et conceptuelles aptes à retranscrire des interrelations réciproques entre la culture 

japonaise et ses artistes.

Une Histoire d’Influences et de Réciprocités
De l’imitation à la perte du réel, transitions modernes et post-
modernes
Sur un fond orange et rouge vifs, un homme ressemblant étrangement à Vincent Van 

Gogh (1853–1890) porte un bandage blanc et des vêtements similaires qui évoquent 

l’Autoportrait à l’oreille coupée (1889). Pourtant, l’image présentée n’est pas l’œuvre 

du célèbre peintre hollandais. En dépit d’une forte analogie avec ce tableau, le 

modèle, le chapeau et le manteau apparaissent déformés. Couleurs et formes sont 

proches mais différentes, tout comme le visage qui n’est pas celui du modèle original. 

Il s’agit en réalité de l’artiste japonais Yasumasa Morimura (né en 1951 à Kyōto) que 

ni le titre, Portrait (Van Gogh) [Shōzo (Goho)],7 ni les traits ne permettent d’identifier. 

Mais la citation est clairement identifiable. En effet, l’acte mimétique prend forme à 

travers l’appropriation de l’image de l’Autoportrait à l’oreille coupée par Morimura et 

du nom du peintre présent dans le titre.

Produite en 1985 et présentée pour la première fois en 1990 à la ON Gallery 

à Ōsaka, cette œuvre marque le début de la carrière internationale de Morimura. 

 7 1985, photographie couleur, peinture et vernis sur toile, 44 × 40 cm (ou 120 × 100 cm selon les 

versions), Musée d’art de la préfecture de Hyōgo.
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L’artiste appartient au groupe Kansai New Wave,8 prônant le retour de l’image 

photographique et un pictorialisme numérique à travers l’expression de formes 

biomorphiques. Exemple postmoderne au Japon, l’autoportrait morimurien se 

caractérise par l’association de la copie d’un tableau ou d’une photographie célèbre 

avec son propre portrait. À l’image du Simulationnisme se développant alors sur la 

scène américaine,9 où les reproductions d’œuvres d’art et de publicités sont l’objet 

d’appropriations, Morimura puise parmi les images d’œuvres déjà existantes. En 

effet, l’imitation et la copie font pleinement partie de son vocabulaire plastique 

et iconographique. À travers l’appropriation, Morimura réinvestit et parodie les 

discours sur l’idée d’un « Japon imitateur ». Comme l’affirme Michael Lucken dans 

son ouvrage Les Fleurs artificielles, cette image a longtemps perduré jusqu’à la fin des 

années 1980, moment où le pays entama une expansion culturelle sur l’Asie, l’Europe 

et les États-Unis.10 Marqué dès le XIXe siècle par l’importation et l’appropriation des 

concepts et des technologies en provenance des civilisations occidentales, le Japon 

fut le lieu de débats sur les notions d’originalité et d’imitation. Sa modernisation et 

son évolution vers le modèle occidental entraînèrent aussi la remise en cause de la 

tradition artistique japonaise telle qu’elle était conçue avant l’ère Meiji. Le but était 

de trouver des vocabulaires et des fondements conceptuels communs avec ceux des 

pays occidentaux. Cependant, l’introduction au Japon du Romantisme au cours des 

années 1880 – qui s’inscrivit pleinement dans la culture nippone au XXe siècle – 

a correspondu au rejet de la pratique traditionnelle de l’imitation. Le Romantisme 

permit de renouveler la conception de l’individu et de l’art, affirmant alors la notion 

 8 Cette expression est apparue pour la première fois en 1982, lorsque le mensuel artistique Bijutsu 

Techō [Carnet de l’art] fit paraître en première de couverture le titre « La Nouvelle Peinture » (New 

Painting). Ce groupe est né de la formation de l’artiste Noriyasu Fukushima– qui vécut à New York et 

rentra au Japon en 1982 – et des étudiants de l’Université des beaux-arts de Kyōto et de l’Université 

des arts d’Ōsaka.

 9 Le Simulationnisme fait son apparition officielle en 1986 aux États-Unis à l’occasion d’une table 

ronde « De la critique à la complicité » organisée lors de l’été 1986 à la galerie Pat Hearn à New York, 

et de l’exposition « Endgame, Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture » organisée 

à l’Institut d’art contemporain de Boston.

 10 Lucken, M 2016 Les Fleurs artificielles. Création, imitation et logique de domination. Paris : Inalco 

Presses, Asies, Sciences humaines et sociales, p. 27.
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de génie original. Comme le souligna Kakuzō Okakura (ou Tenshin, 1862–1913) 

dans son discours de 1904,11 l’assimilation des savoirs occidentaux n’était pas un 

choix mais une nécessité. Réfutant tout caractère imitatif de la modernité japonaise, 

Okakura affirma que la modernité a permis l’expression d’une originalité culturelle et 

nationale. Mais en dépit des efforts du Japon pour rattraper son retard technologique, 

le monde occidental observa ces évolutions comme des actes mimant et copiant les 

civilisations euro-américaines. Par conséquent, toute une littérature caricaturale prit 

son essor en Europe à propos d’un « Japon imitateur », adepte des contrefaçons, 

afin de marquer un rapport de force entre l’Est et l’Ouest.12 Aujourd’hui encore, une 

partie de la pensée occidentale juge le Japon comme enclin à la copie et l’imitation.

La frontière entre imitation et spécificité culturelle est encore plus floue pour 

l’art des années 1980 et 1990. En effet, certains artistes jouent précisément avec 

la notion d’imitation de manière ambivalente. Plus particulièrement, ils explorent 

les dispositifs de l’imitation en rapport avec le contexte postmoderne et celui 

de la consommation, où ce n’est plus le contenant ou l’objet qui est valorisé, 

mais l’information transmise. Au Japon, comme dans le monde, l’interrelation 

entre culture et consommation, entre arts graphiques et publicité a subverti les 

fondements de l’art moderne (l’art pour l’art) au profit de tangences avec d’autres 

champs pluridisciplinaires. Proches du « principe de simulation »13 formulé par Jean 

Baudrillard, l’industrie, le design et le marketing ont investi l’art. Les distinctions 

entre le vrai et le faux, le réel et l’imaginaire ont été remises en cause,14 entraînant 

des débats sur les significations du modernisme au cours des années 1970. On 

s’est interrogé pour savoir si le Postmodernisme sous-entend la fin d’un modèle 

et d’un mythe de la modernité,15 ou bien une réorientation du modernisme. Dans 

 11 Okakura, K 1940 Modern Problems in Paintings, in Collected English Writings II. Tōkyō: Rikugeisha.

 12 Lucken, M 2016 Les Fleurs artificielles. Création, imitation et logique de domination, op.cit., p. 22.

 13 Baudrillard, J 1976 L’Échange symbolique et la Mort. Paris : Gallimard, Bibliothèque des sciences 

humaines, p. 117.

 14 Baudrillard, J 2011 (1981) Simulacres et simulations. Paris : Galilée, p. 9.

 15 Crowther, P 1993 Postmodernism in the Visual Arts, in Ducherty, T (eds.), Postmodernism. A Reader. 

New York: Colombia University Press, p. 182.
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ce contexte, les États-Unis et l’Europe, qui apparaissaient comme une référence en 

termes de sociétés modernes, se trouvèrent questionnés dans leurs fondements.

Dans ce cadre, les Japonais considéraient leur prospérité et leur puissance 

économique comme le reflet de leur condition postmoderne. Le Japon « d’après-

guerre » (1945–1975) est postmoderne de par ses interactions profondes entre 

la technologie et la culture, l’histoire locale et l’universel. Préfiguration d’une 

réorientation des liens qui unissent l’art au monde du loisir, le secteur des services 

fut l’un des premiers acteurs actifs des changements engagés au milieu des années 

1970. La stratégie culturelle initiée par Seibu Distribution Group en 1975, par la 

création d’un musée dans le centre commercial dans le quartier d’Ikebukuro à 

Tōkyō, inaugura l’association de l’art aux produits de consommation. Cette initiative 

amplifia non seulement la pleine transition vers le secteur tertiaire, mais il lança 

également l’image d’une marque associée aux mondes élitiste et artistique. Comme 

le souligne le dramaturge Akio Miyazawa, « un changement de mentalité » s’est 

produit, occasionnant l’intérêt des grands groupes japonais pour la culture.16

En rupture idéologique avec les valeurs modernes de progrès et dans un contexte 

de globalisation des échanges, les arts visuels s’inscrivent peu à peu dans cette 

tendance postmoderne. Les artistes s’approprient les formes passées et actuelles. 

L’artiste n’est plus le libre créateur, il est le recycleur d’images déjà existantes. 

L’imitation apparaît comme le support d’un changement de valeurs, où le spectacle 

et la copie sont les vecteurs de nouveaux discours. Dans les milieux scientifiques et 

artistiques, certains cherchèrent alors à donner une vision et une définition propres 

à refléter les particularités japonaises dans le contexte postmoderne.

Anti-art et transpositions mimétiques
C’est dans ce cadre que l’artiste et théoricien Hideki Nakazawa (né en 1963 dans 

la préfecture de Niigata) interrogea l’idée du Postmodernisme dans les arts 

visuels japonais. Très actif dans les milieux artistiques, il s’est rapidement tourné 

au début des années 1990 vers le travail de l’illustration et des nouveaux médias. 

 16 Miyazawa, A 2017 Penser le présent à travers le prisme des années 1980 in Hasegawa, Y (eds.), 

Japanorama : Nouveau regard sur la création contemporaine, op.cit., p. 160.
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Auteur de nombreux écrits sur les méthodes de production utilisant les nouvelles 

technologies, Nakazawa a questionné l’histoire de l’art. Dans son ouvrage Histoire de 

l’art contemporain du Japon 1945–2014, il met en évidence une tendance cyclique 

en trois temps. Il désigne par l’« Anti-Art » (Hangeijutsu)17 l’art japonais dans le 

contexte postmoderne qui est une « tendance qui renie l’expression elle-même au 

même titre que la réalité ».18 Selon Nakazawa, cette particularité propre à l’Anti-Art 

s’est déjà trouvée exprimée au cours des années 1960 (tels que les mouvements 

Néo-Dada et Hi-Red Center) et les années1980. En effet, cette dernière période se 

caractérise par le développement du pictorialisme numérique et de l’acte mimétique 

à travers l’esthétique développée par la Kansai New Wave. Dans ce cadre, la mémoire 

et le passé sont questionnés par des œuvres associant les images du passé et du 

présent, le tangible et la fiction, le vrai et l’artifice, les médiums traditionnels et les 

hautes technologies. Pour cette raison, Nakazawa utilise la notion de déjà-vu et la 

pluridisciplinarité des arts comme des caractéristiques fondamentales de l’Anti-Art.

Bien que l’approche de Nakazawa à l’égard du Postmodernisme semble rejoindre 

la réflexion de Baudrillard sur le simulacre (l’art actuel comme un recyclage de 

formes), l’imitation dans l’art japonais est en phase avec son passé culturel et 

correspond à une recherche identitaire. En réinvestissant des œuvres du passé, 

les artistes font de l’acte mimétique un véhicule construisant des interrelations 

entre le passé et le présent. Dès lors, les œuvres d’art occidental et de l’art japonais 

deviennent des objets de citation et d’imitation pour changer notre perception des 

images mémorielles. Dans son ouvrage Imitation et création dans la culture japonaise 

: qu’est-ce que l’originalité ?, Shōji Yamada encourage les artistes à se tourner vers 

l’art « prémoderne » (avant l’ère Meiji) qui n’était pas encore opposé au principe 

de l’imitation dans les arts. Dans ce contexte, l’imitation était alors un moyen 

pour réactiver la mémoire d’œuvres appartenant à un répertoire « classique ». Pour 

 17 À travers un tableau synthétisant les mouvements artistiques au Japon, Nakazawa compose un 

processus cyclique composé d’un premier temps qu’est l’« Avant-Garde » (Zen’ei), d’un second l’« Anti-

Art » (Hangeijutsu) et d’un troisième qu’il nomme « Diversité » (Tayōsei). Nakazawa classe notamment 

les groupes Néo-Dada (fondé en mars 1960) et High Red Center (1960–1963) au sein de l’Anti-Art.

 18 Nakazawa, H 2014 Gendai bijutsushi nihonhen 1945–2014 [Histoire de l’art contemporaine du Japon 

1945–2014]. Tōkyō: Art driver (seconde édition), p. 9.
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Yamada, l’acte mimétique valorise et réactualise les sources artistiques. De fait, il 

préconise aux artistes de chercher à recréer à partir de ce qui « est déjà là, en le 

copiant et en y ajoutant à [leur] tour quelque chose ».19 Ce retour dans les années 

1980 vers la création prémoderne japonaise correspond en réalité à un mouvement 

initié dès les années 1960 qui puisa son inspiration dans la culture folklorique 

japonaise. Pour Yasuo Kobayashi, ce retour s’explique par une distance nouvellement 

prise par les artistes vis-à-vis de la culture japonaise et des cultures étrangères. Ce 

recul s’opère à travers une perspective anthropologico-culturelle pour appréhender 

celles-ci autrement, et créer un dialogue entre elles.20 En ce sens, la redécouverte du 

répertoire japonais conduit les artistes à revenir vers des formes culturelles multiples 

ayant la capacité d’interroger ou de renverser le modèle de l’artiste créateur issu 

de la modernité européenne. Les estampes japonaises devinrent alors des objets de 

référence dans les arts graphiques et l’art de l’affiche. Les artistes juxtaposèrent des 

images issues de l’ukiyo-e21 avec des motifs occidentaux. Au sein de ce mouvement, 

le travail de Tadanori Yokoo (né en 1936 dans la préfecture de Hyōgo) demeure 

représentatif. Caractéristique de son œuvre, l’affiche A la Maison de M. Civeçawa22 

(1965) illustre l’appropriation du répertoire artistique occidental – ici le tableau 

de l’École de Fontainebleau Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs (1594) – associé 

aux symboles culturels japonais d’avant-guerre – La Vague de Hokusai et le motif 

de l’Asahi.23 Tandis que le traitement des images aux couleurs vives rappelle l’art 

 19 Yamada, S 2002 Nihon bunka no mohō to sōzō: orijinariti to wa nani ka [Imitation et création dans la 

culture japonaise: qu’est-ce que l’originalité ?], op. cit., p. 174.

 20 Kobayashi, Y 2017 La Culture contemporaine japonaise depuis 1970 : panorama épistolaire et 

cinématographique, in Hasegawa, Y (eds.), Japanorama. Nouveau regard sur la création contemporaine, 

op. cit., p. 17.

 21 Signifiant « images du monde flottant », ce terme japonais désigne à la fois un mouvement artistique 

au Japon durant l’époque Edo (1603–1868), mais aussi les gravures sur bois dépeignant les paysages, 

les récits historiques et légendaires, les pièces de théâtre et la beauté des courtisanes qui étaient alors 

très populaires auprès du public.

 22 Yokoo Tadanori, A la Maison de M. Civeçawa, 1965, sérigraphie sur papier, 104 × 74 cm.

 23 Disque solaire entouré de rayons rouge vif, l’Asahi est le symbole de la Marine impériale japonaise dès 

l’ère Meijiqui fut largement diffusé dans la propagande durant la Seconde Guerre mondiale. D’autres 

signes démontrent la référence à un caractère prémoderne japonais, tels que l’inscription « Garumera 

shōkai » (signifiant « kermesse ») sur un bandeau vert au centre inférieur de l’affiche, des pétales de 

cerisier, ainsi qu’une boîte de conserve de saumon de la marque Akebono.
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de l’estampe, les motifs iconographiques occidentaux et japonais sont assemblés 

au sein d’une composition symétrique. Les notions de temps et de styles n’existent 

plus, seuls les jeux plastiques et ludiques sont recherchés. La culture occidentale se 

confond avec la culture japonaise, comme si l’une et l’autre se complétaient.

Plus tard, l’appropriation de l’ukiyo-e continua d’être présente parmi certains 

artistes. En effet, le principe de la production en série à partir d’une empreinte permet 

aux artistes de jouer non seulement avec le concept de répétition, mais également de 

décliner un motif à travers différents procédés techniques. Notamment, la gravure 36 

vues du mont Fuji, dans le creux de la grande vague de Kanagawa de Hokusai est devenue 

l’objet de citations pour Miran Fukuda (née en 1963 à Tōkyō) et pour Shinji Ogawa 

(né dans la préfecture de Yamaguchi en 1959). En 1996, Fukuda a reproduit dans son 

intégralité la gravure par impression numérique, puis Ogawa fit de même en 2006 en 

utilisant la peinture à l’huile.24 De cette manière, les artistes interrogent les modes de 

réception d’une œuvre appartenant à la mémoire collective japonaise et occidentale. 

Mais en comparant la gravure originale avec l’œuvre de Fukuda, on observe que l’image 

est inversée. En effet, l’artiste nous propose la vision première issue de la plaque de bois 

gravée à travers un mode de reproduction contemporain. De plus, on remarque que ces 

deux versions contemporaines sont de plus grandes dimensions que la gravure originelle. 

Dans ce sens, les artistes démontrent que l’observation d’une œuvre à travers différents 

moyens de reproductions tend à nous faire oublier sa matérialité. L’œuvre apparaît plus 

vaste dans notre esprit, modifiant nos attentes et notre réception de celle-ci. En d’autres 

termes, Fukuda et Ogawa produisent un fragment de notre imagination.

Proches du Simulationnisme américain, les œuvres analysées ici répondent aux 

mêmes caractéristiques que l’on trouve dans les travaux de Richard Prince, de Sherrie 

Levine et de Philip Taaffe. En se référant aux concepts de simulacre et de simulation 

de Jean Baudrillard, les artistes s’approprient un modèle de référence (une œuvre 

canonique de la modernité) en impliquant un certain nombre d’écarts assumés 

par rapport à l’original. Jusqu’ici les exemples analysés répondent à ces principes. 

Toutefois, on remarque que les collages et les transpositions mimétiques (une 

 24 Ogawa Shinji, Without you – In the shell of the great wave of Kanagawa, 2004, huile sur toile, 

34.2 × 50.2 cm, collection de l’artiste.
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œuvre reproduite à travers différents médiums) sous-entendent une autre lecture 

de l’imitation que l’on peut rapprocher du mitate. Bien que le mitate fût un procédé 

métaphorique utilisé tout au long des XVIIIe et XIXe siècles dans les gravures sur bois, la 

littérature et l’aménagement des jardins japonais, pour composer des représentations 

codées et symboliques destinées à un cercle d’initiés, il était aussi un mode fondé sur 

l’imitation pour exprimer un jeu de sources. Les œuvres contemporaines, telles des 

néo-mitate, replacent la référence au centre de l’œuvre afin de la rendre aisément 

identifiable par le public. La citation et le détournement de la Vague de Hokusai, 

de Van Gogh et des œuvres d’art occidentales, sont des moyens pour affirmer la 

présence de ces images mémorielles dans la culture japonaise. L’imitation continue 

donc de faire partie d’un vocabulaire conceptuel et plastique japonais qui ne prend 

pas en compte la dimension négative de cette notion.

Ces œuvres sont alors pour les artistes une ouverture vers un ailleurs et une 

altérité. Selon Yuko Hasegawa, le sujet est centripète.25 Il s’attache à une particularité 

de l’œuvre pour déployer une autre vision. L’artiste opère des déplacements et des 

mouvements internes et externes entre l’œuvre citée et ce qui l’entoure, entre les 

« centres » et les « périphéries ». Mais d’après l’anthropologue Masao Yamaguchi 

(1931–2013), l’artiste est également est un médiateur et un « décepteur »,26 c’est-

à-dire un agent troublant notre vision des cultures. Ce « décepteur » peut alors 

outrepasser les frontières des cultures et des catégories.

Pour une Lecture Horizontale de l’Histoire de l’Art
Transformer la surface des œuvres
Le trouble entraîné par l’intervention de l’artiste « décepteur » décrédibilise par 

l’ironie non seulement l’idée du génie créateur issu de la modernité occidentale, mais 

aussi toute dichotomie entre originalité et imitation.27 En effet, ce phénomène prend 

 25 Hasegawa, Y (eds.) Japanorama : Nouveau regard sur la création contemporaine, op.cit., p. 12.

 26 Yamada, S 2002 Nihon bunka no mohō to sōzō : orijinariti to wa nani ka [Imitation et création dans la 

culture japonaise : qu’est-ce que l’originalité ?], op. cit., p. 18.

 27 Berque, A 2001 La Logique du lieu dépasse-t-elle la modernité ?, in Approches critiques de la pensée 

japonaise du XXe siècle, Monnet, L (eds.). Montréal : Les Presses de l’Université de Montréal, coll. 

Société et cultures de l’Asie, p. 41–51.
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place dans le contexte postmoderne international, où la création contemporaine 

reconnaît et intériorise son inévitable assimilation au marché tout en questionnant 

le cadre objectif et logique de l’art. Il en résulte la remise en cause des discours 

qui ont jalonné la pensée et l’esthétique sur l’art occidental, permettant aussi une 

approche critique et historique innovante.

Au Japon, les notions d’imitation et d’appropriation sont interrogées par une 

partie des artistes des années 1980 et 1990.28 L’imitation n’est plus le signe d’une 

influence mais celui d’une information transmise. Elle permet un déplacement 

et une transposition vers un ailleurs réel ou non. Dans Portrait (Van Gogh), nous 

remarquons que Morimura répond à une logique de la reproductibilité en série de 

l’Autoportrait à l’oreille coupée. En effet, il a toujours observé la peinture européenne 

via des reproductions photographiques.29 C’est pourquoi il conçoit et réalise ses 

autoportraits à partir des reproductions des œuvres qu’il cite. Cependant, l’exemple de 

Portrait (Van Gogh) démontre la volonté de l’artiste de faire passer une photographie 

pour un tableau de chevalet. Le cadre en bois doré, les touches d’acryliques disposées 

au pinceau sur la surface, le traitement des costumes et du maquillage se conjuguent 

pour donner cette illusion. En mélangeant les codes et les médiums, la photographie 

devient peinture.

Pour l’historien de l’art Minoru Shimizu, cette transformation de la photographie 

s’explique par l’usage des outils numériques dans le processus créatif. Par conséquent, 

la photographie à l’ère postmoderne reflèterait tout ce qui n’est pas fondé sur le 

réel « tel qu’il est ». L’image est traitée et transformée, devenant un « cosplay », un 

déguisement de ce qui est représenté.30 À travers le regard de l’artiste, l’œuvre citée 

prend une réalité sous d’autres angles. En appliquant ce processus à la symbolique 

 28 D’autres artistes invoquant l’art japonais prémoderne et moderne sont présentés dans le catalogue de 

l’exposition The Copy Age: from Duchamp through Warhol to Morimura: 20th Anniversary Exhibition, 

Shiga ken Bijutsukan [Musée d’art de la préfecture de Shiga], 2004.

 29 Morimura, Y, Wright Beryl, J 1992, Option 44: Morimura Yasumasa, Chicago: Museum of Contemporary 

Art, in Tucker, A (eds.) 2003, The History of the Japanese Photography. Londres: Yale University Press, 

p. 275.

 30 Shimizu, M 2017 Post-Provoke et Post-Con-Pora : la photographie japonaise depuis les années 1970, 

in Hasegawa, Y (eds.) Japanorama : Nouveau regard sur la création contemporaine, op. cit., p. 166.



Lévy: Imitation et Réciprocité dans la Création Japonaise à l’Ère Postmoderne14

visuelle du génie maudit, Morimura prend en otage les représentations des œuvres 

occidentales que nous gardons en mémoire. Dans ce cadre, Morimura propose 

un « simulacre » de l’art occidental pour démontrer le rapport ambigu du Japon à 

l’égard de la culture artistique occidentale. Cette démarche reçut les critiques les 

plus vives au Japon. En effet dans les années 1980, il n’était pas encore envisageable 

pour l’artiste de détourner un chef-d’œuvre occidental. D’après Sawaragi Noi, ce 

phénomène s’explique en raison d’une « image orientaliste » que s’était approprié 

le Japon afin de répondre à une demande de l’Occident.31 D’une certaine manière, 

on peut affirmer que le regard du public japonais s’est construit à partir de la 

reconnaissance occidentale de la production nippone.

Pourtant, à l’image du déguisement de Morimura en Van Gogh, d’autres artistes, 

tels que Akira Kurosawa (dans son court-métrage Les Corbeaux32), ont repris ce 

modèle pour s’y incarner. L’appropriation d’une figure ou d’une œuvre occasionne 

alors une réinterprétation et une expression faite de perspectives inédites. À travers 

ses voyages dans les images, l’artiste produit une auto-distanciation par rapport à 

l’objet. Cette distance engendre une exploration nouvelle de l’œuvre.

Pour une vision horizontale de l’art
À travers le procédé de la transposition, les regards se confrontent comme si un 

dialogue s’ouvrait entre l’artiste contemporain et la source citée. Tel un problème à 

résoudre, l’œuvre sollicitée est prise indépendamment de son contexte pour servir 

d’arrière-plan à de nouveaux concepts. Ce procédé d’échange examine et dépasse 

l’idée d’un système binaire fondé sur un modèle et un récepteur. L’influence n’est 

plus à considérer selon ce schéma, car elle est au départ de toute création. Elle cède sa 

place à un choix délibéré d’appropriation et de reconfiguration d’un certain nombre 

de concepts permettant aux artistes de redéfinir la notion de l’histoire de l’art.

 31 Sawaragi, N 1994 An Anomaly Called Bijutsu: Literally-Written Japanese Contemporary Art, in 

Monroe, A (eds.) 1994, Japanese Art After 1945: Scream Against the Sky. New York: Harry N. Abrams, 

p. 388.

 32 Akira Kurosawa, Rêves [Yume], Les Corbeaux [Konna yume wo miteta], 1989.



Lévy: Imitation et Réciprocité dans la Création Japonaise à l’Ère Postmoderne 15 

Dans ce cadre, Miran Fukuda travaille à partir de la surface des œuvres et des 

images appartenant à l’histoire de l’art et à la publicité. Pour cela, elle imagine les 

différents plans possibles autour d’un sujet dans une œuvre. En 1992, elle présente 

une vision différente du tableau de Léonard de Vinci (1452–1519), La Vierge, 

l’Enfant et Sainte-Anne (1503–1519) conservé au Musée du Louvre. Dans la version 

nouvellement proposée, intitulée Sainte-Anne et la Vierge vues par l’Enfant,33 Fukuda 

reconfigure la scène d’après le regard et la position de l’Enfant. À l’aide d’un logiciel 

informatique, elle scanne la photographie du tableau et elle calcule – selon la 

perspective choisie – la nouvelle composition. Ensuite, l’artiste peint à l’acrylique 

ces données sur une toile de plus grandes dimensions. Le résultat donne l’illusion au 

spectateur de faire partie de la scène. La surface devient alors le point de départ pour 

une exploration de l’image.

Selon Tatehata Akira, la formulation « horizontalité directe » (真横 mayoko) 

caractérise une multiplicité des plans possibles à partir de la surface de l’image.34 

Comme pour deviner les intentions du peintre, « l’horizontalité directe » confère la 

possibilité à l’artiste et au public de devenir pleinement acteurs de la Sainte Famille. 

Cette intrusion dans le monde pictural consolide la théâtralité de la peinture. Miran 

Fukuda désigne ce déplacement du regard comme le « glissement d’une version » 

rendant complémentaire l’œuvre originale, sa reproduction et l’œuvre nouvellement 

créée.35 Pour Fukuda, ces deux moyens sont des voies possibles pour acquérir un 

savoir scientifique ou artistique. Cette démarche nous renvoie aux artistes japonais 

des ères Meiji et Taishō (1912–1926) qui s’inspirèrent des œuvres européennes 

imprimées dans les revues artistiques. Ces images permettaient aux artistes 

d’acquérir de nouveaux savoirs techniques. Sous cette forme, les reproductions des 

œuvres occidentales demeurèrent durant les vingt dernières années du XXe siècle 

 33 Fukuda Miran, Sainte Anne et la Vierge vues par l’Enfant, 1992, acrylique sur panneau de bois, 

227.2 × 181.8 cm, Musée d’art municipal de Takamatsu.

 34 Tatehata, A 2013 Le mystère de la touche, in Fukuda Miran ten. Tōkyō : Gendai gurafiku āto sentā 

[Centre d’arts graphiques contemporains], Kokuritsu Kokusai Bijutsukan [Musée d’art national de 

Tōkyō], p. 89.

 35 Ibid., p. 53.
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des objets permettant un questionnement sur le rapport des Japonais face à leur 

héritage. Aussi, à travers l’imitation, les artistes interrogent la circulation de l’image 

et les rapports d’influences qui ont longtemps déterminé la création nippone.

En adoptant le procédé de l’imitation, les artistes reviennent sur les conditions 

de réception des œuvres. Expressions d’une critique sur une époque spécifique (la 

modernité) et ses concepts, l’observation des œuvres post-modernes japonaises 

occasionnent des interrelations étroites entre les sources et les artistes qui les 

citent. Il s’agit alors de comprendre les intentions particulières et les conditions de 

création qui entourent cette démarche. Dans ce cadre, Michael Baxandall conçoit 

dans les Formes de l’intention l’articulation de ces échanges entre le producteur – 

l’œuvre ou l’artiste invoqué – et le consommateur – l’artiste contemporain.36 Le 

fruit de ce « troc » est la production d’un bien qu’est l’œuvre nouvellement créée. Par 

conséquent selon Baxandall, l’artiste peut puiser librement dans l’histoire de l’art 

en faisant de l’œuvre sollicitée un produit malléable et réversible. Dans le cas des 

œuvres analysées, les artistes démontrent en effet que toute réception d’une image 

provoque une expérience visuelle introspective qui n’exige plus une formation 

spécifique. L’important désormais est de comprendre comment se construisent 

les images qui eurent un impact signifiant sur les artistes contemporains. Plus 

particulièrement, lorsque Miran Fukuda reconfigure la scène peinte par Léonard de 

Vinci, elle prend en compte les questions d’espace et de composition que celui-ci 

avait posées en termes de problème. C’est pourquoi, l’œuvre originale devient plutôt 

l’occasion d’un échange de points de vue, permettant de comprendre l’histoire d’un 

individu et de son temps. Par ses actes, l’artiste prolonge un épisode du passé tout 

en actualisant le présent,37 recréant simultanément une histoire constituée de 

nouvelles relations.

On comprend donc que des rapports de réciprocités sont créés par un 

échange des regards entre l’œuvre citée, son auteur, ses reproductions et l’artiste 

contemporain. Comme nous l’avons expliqué précédemment, ces jeux fondés sur 

 36 Baxandall, M 1991 Les formes de l’intention. Paris : Éditions Jacqueline Chambon, p. 90.

 37 Ibidem.
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l’imitation manifestent une redécouverte du principe pré-moderne de la métaphore 

et l’imitation du mitate dans la création nippone contemporaine. Les jeux mimétiques 

des artistes contemporains ciblent alors des images qui possèdent une valeur 

culturelle forte. Les images sont associées à des formes qui existent déjà et dans 

le contexte actuel de l’artiste qui en fait l’usage. L’exemple de Portrait (Van Gogh) 

illustre ce procédé. Tel un double portrait, Yasumasa Morimura opère une rencontre 

avec l’artiste hollandais, en juxtaposant l’Autoportrait à l’oreille bandée et son propre 

visage photographié. Ce rapprochement démontre une analyse implacable entre 

correspondances, dissemblances et adaptations formelles. Dans ce cadre, nous 

comprenons que cette mise en regard suscite un réinvestissement de l’artiste sur 

l’histoire de l’art et sur sa vision de l’Autre.

En d’autres termes, on peut affirmer que l’imitation permet une « esthétique du 

divers » mise en avant par Victor Segalen dans son essai éponyme.38 À travers leurs 

œuvres, les artistes sont parvenus à définir avec pertinence l’idée de l’expérience de 

l’altérité. Sans tenir compte d’une quelconque dimension géographique, les artistes 

s’enrichissent de tous les autres « ailleurs » esthétiques, culturels ou philosophiques. 

L’expérimentation par le « divers » entraîne une perception du monde par la différence 

et implique un apprentissage de soi. Dès lors, appréhender l’étranger signifie 

avant tout percevoir et explorer le divers sous toutes ses formes.39 Les rapports de 

réciprocité développés par les artistes japonais nous invitent donc à redécouvrir la 

forme d’un multiple, pour qui la compréhension de l’œuvre passe par l’empathie des 

intentions et l’expérience de l’Autre.

En conclusion
Pour conclure, l’art à l’ère postmoderne a fait de l’imitation un procédé majeur 

permettant l’émergence d’un nouveau regard sur l’histoire de l’art. Tandis qu’au 

niveau international le Simulationnisme, issu du courant de pensée postmoderne, 

a fait ressurgir l’idée de reproduction au sein de l’œuvre même, les productions à 

 38 Segalen, V 2014 (1986) Essai sur l’exotisme, une esthétique du divers. Paris : Le Livre de poche, collection 

Essais.

 39 Veillon, C 2014 Mythes personnels et mythes pluriels dans l’œuvre de Kimiko Yoshida : une esthétique de 

l’entre-deux, 1995–2012. Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.
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partir 1985 au Japon sous-entendent des modalités plastiques et conceptuelles déjà 

présentes dans l’histoire de l’art japonais. En effet, dans une volonté de marquer 

tant une continuité qu’une rupture avec les icônes de l’art euro-américain, les 

artistes japonais interrogent leur passé iconographique longtemps influencé par 

l’art occidental. Dans ce sens, le contexte postmoderne international a permis la 

naissance de mouvements japonais revalorisant l’acte mimétique déjà présent dans 

son passé artistique.

Bien que l’art postmoderne soit compris au Japon à travers la copie et la 

transposition d’œuvres d’art occidentales et japonaises au sein de la production 

artistique, le Simulationnisme et l’Anti-Art désigné par Hideki Nakazawa permettent 

de donner une lecture plus juste des spécificités nippones. La frontière demeure 

subtile entre une démarche postmoderne et un art simulationniste international et 

japonais. En effet, le Postmodernisme et le Simulationnisme international coïncident 

au Japon avec la volonté de revenir vers des sources artistiques symbolisant un 

héritage culturel fort. Dans ce cadre, l’imitation, la copie et la citation d’œuvres 

démontrent combien il demeure important de réinvestir un discours questionnant 

l’héritage culturel occidental, ainsi que les modalités de réception et d’influence des 

œuvres canoniques de la modernité.

Ces œuvres canoniques, tout comme le regard et le moi de l’artiste, sont alors 

des objets flexibles. Les images citées et imitées sont les objets des manipulations 

de Morimura, Fukuda et Ogawa. Elles permettent de créer un autre regard et de 

développer un imaginaire inédit. L’imitation renouvelle donc l’expérience de 

l’œuvre. Un échange réciproque s’opère entre l’artiste contemporain et l’œuvre 

qu’il cite. Les notions d’influence et de modèle n’ont plus lieu d’être, tandis que 

le procédé d’imitation devient un enjeu majeur permettant de revenir vers une 

lecture nouvelle du sujet. L’ouverture vers ce qui est Soi et vers l’Autre permet alors 

un dialogue introspectif sous la forme de néo-mitate. Cette reconsidération de l’art 

japonais à travers une perspective anthropologico-culturelle a permis de revaloriser 

les procédés mimétiques. Les œuvres provoquent la construction d’une mémoire 

collective et universelle, tout en renouvelant un discours culturel et identitaire. 
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Pourtant, la pérennité de cette tradition du mitate semble s’être perpétuée sans une 

conscience aigüe des artistes à ce sujet.40

Enfin, cette étude a permis d’inaugurer d’autres questionnements à l’égard 

de l’acceptation du Postmodernisme au Japon. En effet, la lecture transversale 

de l’histoire de l’art japonais par Hideki Nakazawa suppose une réorganisation 

conceptuelle pour saisir les enjeux du contexte postmoderne au Japon. En prenant 

en compte le développement propre à la création locale, les mouvements et 

l’évolution des outils artistiques, Nakazawa a pu saisir une alternative face à une 

lecture globale – soit internationale – de l’art contemporain. Dans ce cadre, nous 

nous interrogeons les conditions de réception de la pensée postmoderne dans les 

autres milieux scientifiques japonais. Issues du phénomène occidental, la modernité 

comme la postmodernité trouvent une application différente dans l’histoire 

nippone. Ces deux concepts doivent donc être compris de manière relative.
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