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Canarias desempeña un rol fundamental en los orígenes de la modernidad. Frente a la revisión 
histórica decolonial que sitúa los orígenes de esta etapa en 1492, con la llegada de Colón a ‘las 
Indias’, propongo este archipiélago africano como punto de partida para pensar las transformaciones 
inherentes a la empresa colonial inaugurada por la cristiandad latina. Los procesos de asimilación 
cultural que implicó esta empresa fueron relativamente rápidos en el archipiélago, pero nunca 
generaron un producto identitario homogéneo, ni se recrearon sin resistencias. Aún entendiendo que 
se trató de un proceso de transculturación, donde los trasvases fueron multidireccionales, sostengo 
que ni se preservaron las partes originales que entraron en el encuentro, ni estas se fusionaron en 
un todo armónico, en este caso: lo canario. Mi contribución en este artículo es tratar de ofrecer un 
marco interpretativo desde el que estos procesos identitarios cobren una dimensión más compleja y 
problemática a partir de las nociones de ‘criollización’, ‘racialización’, y ‘engenerización’.

The Canary Islands play a fundamental role in the origins of modernity. In contrast to the decolonial 
historical review that places the origins of this stage in 1492, with the arrival of Columbus in ‘the 
Indies’, I propose this African archipelago as a starting point for thinking about the transformations 
inherent to the colonial enterprise inaugurated by Latin Christendom. The processes of cultural 
assimilation implied by this enterprise were relatively rapid in the archipelago, but they never 
generated a homogeneous identity product, nor were they recreated without resistance. Even 
understanding that it was a process of transculturation, where the transfers were multidirectional, 
I maintain that neither the original parts that entered the encounter were preserved, nor did they 
merge into a harmonious whole, in this case: the ‘canarianness’. My contribution in this article is to 
try to offer an interpretative framework from which these identity processes take on a more complex 
dimension from the notions of ‘creolisation’, ‘racialisation’, and ‘genderisation’.

 1	 Este	artículo,	sometido	a	un	proceso	de	revisión	por	pares	ciego,	es	una	revisión	y	ampliación	de	la	ponencia	‘Canarias	
criolla:	raza,	sexo	y	colonialidad’,	pronunciada	en	2020	en	el	XXIV	Coloquio	de	Historia	Canario-Americana	y	publicada	
en	las	Actas	de	Congreso	del	mismo	coloquio	(XXIV–012)	en	2021.
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Introducción
La identidad canaria no es algo que exista desde siempre. La canariedad es un producto 
histórico concreto fruto de la expansión colonial europea moderna. Antes de tal 
expansión había diferentes culturas imazighen2 viviendo en diferentes islas, y es después 
cuando aparece, al menos con seguridad, una especie de noción de etnicidad compartida 
(Serrato, 2017). La canariedad es fruto pues de un proceso violento de transculturación, 
en el que cuerpos nativos y cuerpos extranjeros van a relacionarse entre sí hasta el 
punto de que el marcador identitario de lo ‘indígena’ desaparezca casi por completo. 
Mi objetivo es abordar este proceso desde un punto de vista descolonial, poniendo el 
acento en la dimensión identitaria del colonialismo moderno y de la opresión.

Para entender cómo funcionan los procesos de transculturación se vuelven fecundas 
nociones como la de ‘criollización’ (Glissant, 1990) y ‘colonialidad’, en circulación 
desde hace ya dos décadas gracias al llamado ‘giro decolonial’ (Castro Gómez and 
Grosfoguel, 2007). Esta última noción nos permite examinar el colonialismo en una 
dimensión compleja y profunda, instituido además en múltiples opresiones. Dos de 
ellas me dispongo a examinar en concreto en este artículo, la faceta racial y la faceta 
sexual (entendiendo sexual como división sexual de los cuerpos), sugiriendo que son 
cruciales para comprender la conformación de las identidades culturales.

Creo que hablar de estas dos facetas es importante al hablar de canariedad, pues ambos 
son asuntos muy descuidados, infravalorados o examinados desde una perspectiva 
fragmentada, como trataré de mostrar. Al mismo tiempo, la canariedad resulta un punto 
de partida idóneo para reflexionar sobre la raza o el género. De un lado, pienso que los 
lugares que son problemáticos en su definición, que son fronterizos, son fructíferos para 
pensar categorías identitarias (Pérez Flores, 2017). Del otro, la canariedad tiene mucho 
qué decir acerca del origen histórico de estas nociones, vectores de la colonialidad. 
Si en la citada empresa colonial europea moderna una expansión primera es la de los 
europeos que llegan a las islas con aspiraciones colonizadoras, es presumible pensar que 
Canarias es un lugar propicio para pensar en la colonialidad más primigenia. Además, 
hablar de raza es muy interesante desde una perspectiva feminista, pues si bien existen 
estudios con perspectiva de género de la historia canaria (Mª Eugenia Monzón, José 
Antonio Ramos, Yanira Hermida, González Pérez, etc.), así como toda una tradición 
antropológica de pensar la raza (revisada críticamente por Fernando Estévez), lo que 
no es usual es colocar la raza en el centro desde una perspectiva feminista. Esto se debe 

 2	 Plural	de	amazigh,	término	que	abarca	al	conjunto	de	etnias	originarias	del	norte	del	continente	africano	denominadas	
tradicionalmente	como	‘bereberes’.	Estas	etnias	poblaron	el	archipiélago	canario,	en	cuyo	entorno	insular	adquirirían	
características	específicas.
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a toda una herencia racista del feminismo hegemónico que hace décadas viene siendo 
cuestionada por los feminismos o discursos críticos de mujeres racializadas, que serán 
fuente de inspiración de este trabajo.

El presente estudio parte de un marco transdisciplinar que combina, si se quiere, 
el análisis histórico con los estudios culturales, poniendo el foco en la construcción 
histórica de determinados significados asociados a la identidad. Para ello se han 
utilizado fuentes diversas tanto de la tradición escrita como de la tradición oral de 
Canarias, poniendo el foco en las dinámicas de la modernidad naciente y sus posibles 
continuidades. Esta investigación se integra en una línea ya iniciada que pretende 
aplicar un enfoque descolonial a los estudios canarios y que, tras profundizar en las 
nociones de insularidad, diasporicidad y criollidad (Pérez Flores, 2019), pretende probar 
la rentabilidad epistemológica de nociones como engenerización y racialización.

En este sentido, este artículo desarrolla, en primer lugar, un marco teórico en torno 
a las nociones de colonialidad y criollización. En segundo lugar, se ocupa del papel de 
la categoría ‘raza’ a la hora de comprender las dinámicas identitarias en la historia 
moderna de Canarias. En tercer lugar, aborda la categoría ‘género’ articulada con la 
de ‘raza’, aplicándolas de forma interrelacional al análisis de relatos escritos y orales 
sobre las mujeres canarias. El estudio concluye afirmando la necesidad de un enfoque 
descolonial que incorpore estas categorías de análisis social a las ciencias históricas en 
general y los estudios canarios en particular, exponiendo los resultados de su aplicación 
al análisis de las fuentes seleccionadas.

Colonialidad y Criollización
‘Ni Europeos, ni Africanos, ni Asiáticos, nos proclamamos Creóles’. Con esta frase da 
comienzo el manifiesto martiniqueño Éloge de la creolité, que no sin estragos podríamos 
traducir como Elogio de la criollidad (Confiant, Bernabé, & Chamoiseau, 1993). Y digo 
no sin estragos porque creolité refiere a un ámbito cultural y lingüístico de herencia 
francófona. Créole es ‘criollo’ en castellano, algo que puede llevar a una confusión 
debido a los diversos usos del término hispano.3 ‘Criollo’ normalmente refiere al 
ámbito iberoamericano y en muchos casos se circunscribe a cuerpos exclusivamente 
descendientes de europeos en las colonias. Por otra parte, desde los nacionalismos 
de los estados poscoloniales, lo criollo se ha reivindicado a menudo como algo atado 
a lo nativo. Así, el uso que se ha impuesto en muchos contextos tiene que ver con el 

 3	 Para	conocer	más	sobre	los	distintos	usos,	ver	mi	artículo	‘Hay	que	ser	risquera:	reflexiones	en	torno	a	la	canariedad’	
(2023b).
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reconocimiento de una mixtura intercontinental, especialmente cuestionada por los 
colectivos marginados de la criollidad: los cuerpos más racializados y feminizados.4

La criollidad, entendida en los términos del manifiesto es, a mi juicio, un buen 
punto de partida para abordar la identidad canaria, a pesar de que su uso no sólo es 
problemático sino atípico. Los términos ‘mestizo’ o ‘criollo’ no son comúnmente 
aplicados a la canariedad, oscilando a menudo las lecturas identitarias entre dos 
extremos: (1) una continuidad de lo europeo o lo español y, a modo de reacción, (2) 
una continuidad endógena para con el pasado indígena. Ciertamente existe una tercera 
opción, según el cual podemos hablar de una identidad ‘tricontinental’ o incluso 
‘atlántica’ que reconoce en parte la criollidad para al mismo tiempo negarla. La primera 
forma de negarla es utilizando un léxico alternativo, porque ‘criolla’ o ‘mestizo’ 
conectan con una genealogía muy concreta, que es la de las identidades coloniales al 
otro lado del Atlántico.

Mi propuesta tiene que ver con emparentar a Canarias con esa historia atlántica 
atendiendo a la impronta de la colonialidad y, al mismo tiempo, dotar al marcador 
identitario de la ‘canariedad’ de una realidad propia, insular y mestiza, y no una identidad 
cuya definición pasa por su relación, más o menos periférica, con el continente. Este es 
el caso de términos como ‘intercontinental’ o ‘ultraperiferia’. Para lograr esto me sirvo 
del término criollo, entendiendo la canariedad como fruto de un incesante proceso de 
criollización. Pero, ¿en qué consisten realmente este proceso?

El término lo tomo del filósofo martiniqueño Édouard Glissant quien, a partir de la 
citada noción de creolité, desarrolla la propuesta de entender los procesos identitarios 
caribeños precisamente como procesos, no como productos. A estos procesos los 
enmarca en un movimiento violento y permanente, la creolisation: ‘Llamo criollización 
al encuentro, la interferencia, el choque, las armonías y disarmonías entre las culturas, 
en la totalidad realizada del mundo-tierra’ (Glissant, 1990: 194). Hay quien propone 
mantener este término en el original o castellanizarla (creolisación) para evitar 
confusiones con un término tan polisémico en español como ‘criollo’, pero reivindico 
que ‘criollización’ es a lo ‘criollo’ como creolisation a creolité: una relectura de la 
identidad como proceso donde las diferencias y las relaciones de poder no desaparecen. 
Lo criollo dota a un territorio de un marcador identitario autónomo, si bien tiene el 
problema de sugerir una identidad cuyos límites son claros y estables.

A pesar de que los enfoques de la criollización niegan toda pureza identitaria, pienso 
que para poder discutir sobre algo, véase la canariedad, esa entidad tiene que llegar a 
ser autónomamente, lo que excluye ser periferia de otra cosa o ser una esencia mítica 

 4	 Para	conocer	más	sobre	la	crítica	al	mestizaje	con	perspectiva	feminista,	pueden	consultarse	autoras	como	la	boliviana	
Silvia	Rivera	Cusicanqui,	la	argentina	Rita	Laura	Segato	o	la	afrodominicana	Ochy	Curiel.
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invariable. Encuentro que la criollidad es un primer paso necesario para reconocerse 
como un producto histórico genuino, aunque la noción de producto nos lleve a imaginar 
una fusión definitiva y, lo que es peor, armoniosa.

Para compensar esta ilusión armónica y señalar la violencia me sirvo del concepto 
de ‘colonialidad’. Este término vendría a señalar las opresiones estructurales que los 
procesos de criollización recrean y desafían al mismo tiempo. Estas opresiones tienen 
que ver, entre otras cosas, con la imposición colonial de un paradigma racista y sexista 
de organización de la vida. Canarias sería un espacio fundacional de ese paradigma, y la 
etnicidad canaria una oportunidad para observar la conformación de la opresión racial 
y sexual, entendidas en los términos que inaugura la modernidad.

Como expondré a continuación, poner sobre la mesa las distintas facetas del proceso 
de criollización permanente de la sociedad canaria permite una lectura más adecuada 
de las coordenadas espacio-temporales en las que se ha desenvuelto la canariedad en 
los últimos cinco siglos.

Criollización y Racialización
Los procesos de criollización no se dan siempre con los mismos índices de violencia, 
ni de asimilación cultural. No cabe duda de que fueron relativamente rápidos en 
Canarias (Stevens, 1993; Baucells, 2014), debido a diferentes factores. Según el 
historiador canario Sergio Baucells: ‘Los indígenas supervivientes de la conquista 
y, fundamentalmente, sus descendientes, se asimilan cultural y socialmente a sus 
semejantes repobladores cuyos vínculos fundamentales se asientan en la posición de 
clase más que en una especificación étnica’ (Baucells, 2014: 141). Para Baucells este 
éxito de asimilación se debe a la violencia de la empresa colonial, que deteriora veloz 
y gravemente los ejes estructuradores de las identidades precoloniales, pasando a 
fusionarse estas en una categoría de reconocimiento administrativo concreta, la de 
‘natural’. Esta categoría reflejaría una identidad que se criollizaría muy pronto y que 
desaparecería en el siglo XVI, siendo reclamada más tarde como vía de obtención de 
privilegios:

Natural pasará, por tanto, a designar también a los descendientes de conquistadores y 

colonos que no muestran ningún reparo en especificar su origen canario para distin-

guirse de los vecinos y moradores foráneos; fenómeno éste que, creemos, se consolida 

a partir del siglo XVII (Baucells, 2014: 144).

En este sentido, si reclamarse natural es una vía de obtención de privilegios, la raza, 
entendida como calidad de un origen determinado, no sería una categoría estructurante 
de la etnicidad canaria, como si lo sería al otro lado del océano (materializándose en 
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la sociedad de castas). La clase estructuraría la naciente sociedad canaria, siendo los 
orígenes de cada cual indiferentes a esta estratificación.

Esta lectura de Baucells conflictúa con la idea de una identidad criolla, en el sentido 
de que contempla que la cultura precolonial es arrasada. Lo criollo implica siempre 
encuentro de etnicidades que, antes que desaparecer, generan un resultado nuevo que 
incorpora elementos de las diferentes partes. ¿Realmente fue tan exitosa la campaña 
de asimilación?

Hay quienes consideran que es más adecuado hablar de ‘transculturación’, en 
el sentido de que la cultura precolonial hace una aportación nada desdeñable a las 
identidades coloniales. Es el caso del historiador estadounidense Stevens Arroyo, 
que coincide con Baucells no obstante en que el proceso de asimilación fue rápido 
(comparado con el otro lado del océano), y en que la raza no es estructurante (Stevens, 
1993). Considero interesante traerlo aquí por sus aportaciones genuinas y poco 
discutidas, debido en parte a que emana de un contexto de discusión anglófono.

Arroyo teoriza sobre las claves de este ‘éxito’, y las sitúa en las similitudes 
ecológicas del territorio africano con el de los colonos. Esta afinidad es la que facilita 
la incorporación del modelo económico ibérico y, en consecuencia, evita los índices 
de violencia/alterización de otros contextos, como los de Abya Yala. Y es que, por una 
parte, había tal cosa como una población indígena disponible como mano de obra, pues 
la enfermedad y la guerra no fueron tan devastadoras. Por otra, apareció muy pronto un 
contingente de mano de obra importada (desde el campesinado portugués “enviado” 
a un contingente norteafricano y subsahariano ‘capturado’) que aligeraba la carga de 
trabajo de la población nativa.

Además, existió una cierta continuidad entre la economía tradicional indígena, 
basada en la agricultura de cereal y la ganadería, y la de la nueva sociedad criolla: 
‘Aunque mucho era nuevo para los Guanches, pudieron empezar la transculturación 
desde una función económica segura que ayudó a proteger su cultura de la destrucción 
inmediata”’(Stevens, 538).5 Esta afinidad ‘ecológica’ del territorio y sus cuerpos para 
con el proyecto de la cristiandad latina habilitó una ‘feudalización’ exitosa de una 
sociedad sin estado, a lo que sin duda contribuyó la posibilidad de matrimonios mixtos 
con las familias indígenas gobernantes. Esto fue más difícil en el Caribe, donde los 
citados índices de violencia (incluidos los epidémicos) complicaban mucho este tipo de 
pactos con los y las supervivientes de las élites nativas.

Valga decir que tanto la participación económica como la legitimación de los vínculos 
con las élites indígenas derivaron de las ‘políticas de contacto’ con el Islam y la judería 
medievales que venía implementando la cristiandad latina en la península ibérica 

 5	 La	traducción	es	mía.
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(Arroyo, 1993: 534). Estas estrategias fueron fundamentalmente la repoblación de los 
territorios, contemplando un modelo de ‘simbiosis cultural’, y la extracción forzada de 
tributos, ya sea a través de incursiones violentas de bandas armadas o de instituciones 
como el repartimento. Estrategias que en última instancia se tornarán nada simbióticas 
y muy asimiladoras, a través de la expulsión y de la conversión.

Las verdaderas innovaciones políticas tuvieron de hecho que ver con una tercera 
medida que Arroyo suma a la participación económica y social de la población indígena 
en un modelo de organización feudal. Se trata de la legitimación religiosa de los 
nativos para la conversión. Esta legitimación, de la que el bautismo fue piedra angular, 
partió de una serie de debates en torno al rol de las sociedades paganas o idólatras en 
el contexto feudal.

La participación económica es indisociable de esta legitimación, porque la 
adscripción religiosa acabará por regular el estatus social. Quiero decir que instituciones 
medievales como el ‘repartimiento’ y la ‘encomienda’ se transformaron, con la 
expansión colonial atlántica, en una forma de ‘trabajo forzado nativo’ (Stevens, 1993: 
540) justificado en el déficit de cristiandad de los cuerpos esclavizados. Aquí el modelo 
económico medieval se ‘racializa’, en el sentido del término propuesto por el sociólogo 
borícua Ramón Grosfoguel (2012: 93): implicando la ubicación de determinados cuerpos 
en un ámbito ontológico inferior ‘a través de líneas religiosas, étnicas, culturales o 
de color’. Es el momento en que parece la histórica polémica acerca del estatus de los 
cuerpos indígenas, una polémica en la que Canarias va a jugar un papel nada desdeñable 
(Arroyo, 1993: 517).

Las políticas de contacto medievales tuvieron un éxito relativo en Canarias, pero 
fracasaron estrepitosamente al otro lado del Océano. Dicho de otro modo: Aunque en 
el Caribe se emplean inicialmente las mismas estrategias, los resultados van a ser muy 
distintos Podríamos decir que el racismo se instituye en Abya Yala en respuesta a unas 
necesidades de acumulación que no pueden ser satisfechas siguiendo las políticas de 
contacto medievales. Así, en muchos casos la nueva identidad mestiza no fagocitará 
a la indígena, como en el caso ibérico o el caso canario, sino que convivirá con ello y 
reconocerá su alteridad. ¿Entonces en Canarias no operó el racismo? El propio Arroyo, 
como Baucells, considera que la raza es irrelevante en la conformación de la nueva 
sociedad canaria, porque existe otra afinidad entre el territorio europeo y el africano: la 
racial. El origen ‘caucásico’, no en vano avalado por toda una tradición antropológica 
sobre las islas (Estévez, 2011), habilitaría la conversión y, por tanto, una suerte de 
fusión criolla sin conflictos internos.

Claro que podríamos pensar que no se trata tanto de una ‘fusión caucásica’ como 
de una circunstancia histórica donde afinidades de otro tipo, más bien ambientales, 
generaron un alto grado de participación económica y social. El modelo canario 
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‘funciona’ precisamente porque la legitimación de la conversión no sólo es factible (ya 
que se están dando los grados de participación descritos), sino porque a esa mano de 
obra no esclavizable se la complementa con otra mano de obra no convertible. Así, la 
racialización se traspasa a otros cuerpos en el marco de una economía de plantación en 
ciernes: cuerpos africanos continentales. Estos cuerpos impuros, ya fueran idólatras o 
infieles, pasarán a ser otredades de la canariedad. En este sentido, la estructura racista 
que está cimentando la nueva economía de plantación, tan bien descrita por los estudios 
caribeños en los años noventa (Benítez Rojo, 1998; Glissant, 1990; Gilroy, 1993), está 
operando en el archipiélago.

Entonces, ¿podríamos concluir que la raza no define a la canariedad? Yo creo que 
no, sino que más bien es una categoría imprescindible. A pesar de la importancia de la 
clase, que tan bien señala Baucells, a mi juicio no es un vector suficiente para explicar 
la sociedad canaria moderna. La ‘raza’ no sólo es útil para entender la génesis de las 
otredades racializadas de la canariedad, sino para entender la propia canariedad. Y a pesar 
de las afinidades posibles entre el cuerpo colono y el cuerpo colonizado, la genotopia o la 
fenotipia no son suficientes para dar cuenta de los procesos de racialización. Se trataría 
más bien de un anacronismo, pues el eje regulador de las exclusiones o inclusiones no 
era tanto el aspecto del cuerpo como la ‘pureza de sangre’.

Una de las dificultades sin duda para hablar de la noción de raza en relación a la 
canariedad parte de este solapamiento de significados. En un sentido más contemporáneo, 
es obvio que a nivel fenotípico encontramos hoy una sociedad no muy distinta de la 
que pudiéramos encontrar en la península ibérica y donde, a diferencia del otro lado 
del océano, no parece haber trazas de una sociedad de castas. Además, a nivel religioso 
tenemos una exitosa campaña de cristianización y, a nivel lingüístico, tenemos la práctica 
aniquilación de la lengua indígena. Entonces, ¿por qué insisto en hablar de racialización?

Lo primero que me gustaría señalar es que los procesos de criollización nunca 
generan un producto identitario homogéneo ni armónico. Esto quiere decir que 
respecto a lo indígena, por ejemplo, quizá a unos niveles desapareció una noción de 
etnicidad compartida, pero a otros no. No existe un momento concreto en que toda la 
población pasa a tener una etnicidad compartida que no es precolonial, sino que existen 
y siguen existiendo varios procesos identitarios que se están dando a la vez y de manera 
conflictual. A finales del s.XVII, mientras el mestizo Cairasco de Figueroa hablaba 
amazigh y escribía en castellano (incorporando elementos de la cultura precolonial a sus 
producciones literarias), aún había población originaria ‘alzada’ en las montañas, en 
sustancial aislamiento (Pou et al., 2015). Al mismo tiempo, incluso cuando desaparece 
definitivamente una noción de etnicidad compartida filoamazigh, persisten muchos 
de los elementos que, fragmentados y escondidos, participaban de aquella etnicidad 
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original. Aunque el estamento pasara a organizar la vida social, y aunque las poblaciones 
originarias no ingresaran en un único estamento, esto no es suficiente para hablar de 
asimilación, o no nos permite manejar una noción de asimilación en términos exitosos.

La colonialidad siempre fracasa, la asimilación también. Existe toda una 
‘contracultura de la modernidad’, como la denominara Paul Gilroy (1993), donde 
elementos precoloniales se cuelan por los intersticios de la cultura criolla. En toda 
cultura de origen colonial, además, persisten procesos de racialización, tanto en su 
dimensión de cultura ‘colonizada’, y por tanto inferiorizada en un cierto sentido, como 
en lo que se ha dado en llamar ‘colonialismo interno’ (racismo intraestatal) (Mendoza, 
2014). Aunque a partir de un determinado momento no exista un reconocimiento oficial 
que distinga a los ‘indígenas’ o incluso a los ‘naturales’ de los cuerpos colonos, eso no 
implica que no operen ciertas formas de otredad e inferiorización dentro de los propios 
procesos de criollización.

Reconocemos hoy, por ejemplo, que el racismo existe, sin necesidad de que en 
ningún documento oficial distinga o especifique nuestra raza. El problema al hablar de 
lo ‘no oficial’ reside, claro está, en las dificultades de acceso a estos reconocimientos 
informales. Tenemos, no obstante, una larga lista de fuentes escritas y orales, tanto de 
visitantes como de residentes, que pueden dar una idea de cómo funcionaban la naciente 
sociedad canaria y sus relaciones internas de poder. Estos relatos recrean siempre la 
colonialidad, donde lo masculino y lo cristiano operan como patrón, y donde se dibujan 
formas concretas de alteridad.

Claro que aquí nos encontramos con otro problema, y es que la mayoría de estos 
relatos acerca de lo que había ocurrido y de lo que ocurría están escritos por quienes 
se acercaban a una posición más honrosa en el patrón. Hay dificultades para saber lo 
que ocurrió en las zonas más oscuras, las zonas más cercanas al no ser, que decía el 
martiniqueño Frantz Fanon (2014), que es donde operan las resistencias a la asimilación 
cultural. Estas resistencias son, además, desiguales en las distintas islas y en el seno 
de las mismas, pues existen zonas muy expuestas y otras muy resguardadas de las 
campañas de asimilación.

Otro asunto crucial a tener en cuenta a la hora de valorar la racialización es que los 
testimonios sobre la autopercepción de los sujetos colonizados están condicionados 
por importantes factores. En el marco de la colonialidad, donde el reconocimiento 
identitario puede llevar a considerarte un cuerpo esclavizable, es habitual intentar 
dotarse de un linaje honroso y alcanzar un puesto cercano al patrón. Eso no quiere 
decir necesariamente que haya desaparecido una conciencia de etnicidad compartida 
y de subrepticias estrategias de solidaridad o apoyo mutuo. Un claro ejemplo es el no 
reconocimiento del origen africano de la población nativa que abunda en las fuentes, 
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tanto por sujetos europeos como por indígenas. A pesar de las aún recientes discusiones 
al respecto, la procedencia norteafricana es probable que estuviera clara en ambos 
casos en el proceso inicial de criollización. Prácticamente todos los cronistas coetáneos 
de la primera modernidad coinciden en la tesis de tal procedencia. Es notorio el caso de 
Antón Delgado, indígena de Gran Canaria residente en Tenerife, que no tiene reparos al 
reconocer los orígenes norteafricanos de sus ancestros:

Parece que en el tiempo cuando los habitantes de Canarias de la tierra de África 

vinieron a parar aquí, todavía no había la secta de Mahoma, que ahora siguen los 

moros; porque yo entiendo tres lenguas, a saber, la de Canaria, la de Tenerife y la de 

La Gomera, y todas se parecen mucho a la lengua de los moros (Frutuoso, 1964: 95).

Valga decir que Delgado habla desde una posición privilegiada de integración en la naciente 
sociedad criolla, participando en los viajes coloniales a la Berbería. Entre la mayoría 
de la población indígena es presumible que sería difícil encontrar un reconocimiento 
en ese sentido, porque le hubiera costado una pérdida de estatus. Normalmente los y 
las indígenas muestran rechazo a hablar de ese tema o dan respuestas confusas. Ser de 
origen norteafricano significaba algo más que la idolatría: era acercarse a lo moro y, por 
tanto, al Islam.

Esto explica por qué en el proceso de feudalización, como señala Baucells (2014), 
la élite precolonial abraza pactos con la élite colona, dejando de lado la solidaridad 
intraétnica. Para ganar el mayor estatus posible dentro del nuevo régimen, muchos 
cuerpos indígenas pactan con el racismo y, como veremos, con el patriarcado. Si bien, 
como también señala Baucells, en una determinada coyuntura histórica algunos nativos 
reclamaban honrosos orígenes precoloniales, lo hacían precisamente para reclamarse 
como cristianos viejos. Esto no es incompatible con otra reclama innegable, que es la 
ascendencia colona, sino que tiene que ver con el mismo patrón: reclamarse cristianos 
más viejos aún.

Los moriscos, que eran esclavos norteafricanos, también intentaron que se les 
considerara naturales. Esto ocurrió en Fuerteventura en los siglos XVII y XVIII, en 
un intento de ganar un estatus por lo demás imposible de alcanzar en la península 
ibérica (Lobo 2015). Y lo consiguieron, con el apoyo del vecindario y las instituciones 
monárquicas (Lobo, 1993), favoreciendo esto su integración paulatina en la criollidad.6 

 6	 Tal	y	como	señala	Manuel	Lobo	(1993:	442)	‘si	los	moriscos	no	fueron	expulsados	de	Canarias,	se	debió	en	parte	a	sus	
propias	gestiones	y	al	apoyo	que	les	prestó	el	vecindario,	interesado	lo	mismo	que	la	Audiencia	y	el	rey	que	las	islas	
no	quedaron	despobladas.	Viera	y	Clavijo	añade	que	tambien	tuvo	que	ver	en	ello	 la	representación	de	 los	señores	
territoriales’	sin	embargo	nosotros	en	nuestra	documentación	no	hemos	hallado	ninguna	interseción	de	los	mismos;	al	
contrario,	si	conocemos	las	peticiones	del	marqués	de	Lanzarote	pidiendo	que	lo	sacaran	de	allí.
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¿Esto quiere decir que ‘lo moro’ dejó de ser racializado? No es tan sencillo, a pesar del 
reconocimiento oficial.

Los cuerpos norteafricanos han seguido siendo marcados como otredad hasta 
el día de hoy, a partir de una identidad criolla construida de espaldas a África, esto 
es, de espaldas a lo negro y al Islam. Se trataba de dos elementos que acaban siendo 
demonizados y perseguidos para mantener la empresa colonial y el pulso de la naciente 
y marginal Europa contra el imperio donde casi no se ponía el sol: el musulmán. Y el 
caso es que esta demonización no deja de renovarse, pero son otros los tribunales. La 
Inquisición no expulsó en Canarias a ningún miembro de ‘la secta de Mahoma’ (Lobo, 
1993), pero la narrativa identitaria del estado-nación español y la Ley de Extranjería 
correlativa lo hacen continuamente (Ouahib, 2022).

La pureza de sangre es la que unos siglos más tarde se traduciría en términos de 
blanquitud, y vendría dada por el racismo científico. La pureza de sangre es la racialidad 
en ciernes, en la que cada cual reclama orígenes honrosos en aras a des-otrizarse. La 
racialización implanta una jerarquía ontológica similar en todo lugar tocado por la 
expansión colonial moderno europea, adquiriendo diferentes formas de expresión 
y de resistencia según las particularidades de los distintos procesos de criollización. 
En este sentido, la sociedad canaria se criolliza siguiendo los patrones del paradigma 
racista, adquiriendo la ‘canariedad’ una posición privilegiada en el patrón colonial de 
poder debido a las particularidades del proceso de transculturación, y conservando, no 
obstante, una mancha imborrable, que es la mancha de todo lo criollo, de todo lo que no 
es puro y, sobre todo, de todo lo que está cerca de África.

A partir de este marco es posible esbozar la doble dimensión que la colonialidad ha 
impuesto y sigue imponiendo a los cuerpos canarios: la de ser colonizados y al tiempo 
colonizadores. Esta disposición no es exclusiva de la canariedad, sino que la canariedad 
es un punto de partida idóneo para pensarla: sin llegar a ser Europa, sin llegar a ser 
África, sólo a medias América porque un océano se impone.

Racialización y Engenerización
En Canarias se da un proceso de criollización genuino a partir del siglo XV ya que, a 
pesar del expolio y el genocidio, la naciente sociedad moderna canaria será fruto de la 
interacción, más o menos violenta, entre cuerpos europeos y cuerpos africanos. Este 
proceso de criollización lleva a un incremento de la desigualdad, de tal forma que ciertos 
hombres nativos adquieren un poder notable sobre otros hombres nativos (pasando a 
ser señores feudales) y todos ellos adquieren un cierto poder sobre las mujeres nativas, 
resignificadas según un proceso de engenerización sin precedentes (Lugones, 2008), 
o quizás una constatación (Paredes, 2014) o intensificación (Segato, 2010) de un 
patriarcado precolonial ya existente.
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Sea como sea, la racialización no es pues la única jerarquización ontológica de los 
cuerpos que la empresa colonial comporta. La engenerización, tal y como la plantea 
la filósofa argentina María Lugones, implica una relectura binaria, heteronormativa 
y cisgénero7 de los cuerpos. Esta relectura se traduce en que, cualquiera que fuera 
la configuración social en el archipiélago africano, más o menos violenta para 
determinados cuerpos, esta transiciona a una división sexual de los cuerpos en la que 
habrá dos posibilidades identitarias, hombres y mujeres, definidas por características 
corporales que se entenderán como “atributos sexuales” y arropadas por características 
conductuales como la heteronormatividad. Esta división binaria, que no dual, implicará 
una superioridad ontológica de los hombres sobre las mujeres.

Esta organización particular de los cuerpos está marcada pues por el ‘sexo’ como 
categoría que, al igual que la ‘raza’, no existe independientemente de un sistema de 
opresión. El sexismo, como el racismo, se revela como un sistema de opresión concreto, 
que lejos de ser transhistórico y transcultural, se plantea como una característica 
concreta de la cosmovisión moderna europea. Esto no quiere decir que lo negro o lo 
femenino no existieran fuera de esta cosmovisión, ni que nunca se hubieran leído como 
problemas o amenazas, sino que no formaban parte necesariamente de una jerarquía 
ontológica. Para mí es importante reivindicar la categoría ‘sexo’ como categoría de 
opresión porque, de lo contrario, daría la impresión de que el género es una construcción 
cultural y el sexo una disposición natural. El sexo es una construcción cultural, tal y como 
lo es la raza (Pérez Flores, 2017), y por tanto puede imponerse. A pesar de ello, retomo 
el término ‘engenerización’ para evitar la polisemia del término ‘sexualización’, que 
implica una erotización de los cuerpos. Esta precisión terminológica se vuelve aún más 
conveniente si tenemos en cuenta que la sexualización es una consecuencia directa de 
la racialización/exotización de los cuerpos, un fenómeno por lo demás muy recurrente 
en los territorios insulares.

En cualquier caso, la engenerización afectó a Canarias del mismo modo que la 
racialización, reubicando a los cuerpos en las nuevas categorías sociales, transformando 
sus roles sociales previos al servicio de las necesidades de acumulación del capitalismo 
naciente (Federici, 2010). Como la colonialidad siempre fracasa, la feminidad 
hegemónica será un modelo perseguido para ganar estatus, nunca alcanzado al mismo 
tiempo. En el caso de las mujeres racializadas esta imposibilidad será una evidencia, 
pues el modelo de mujer hegemónico se corresponde con el de una mujer cristiana-
blanca, al que la mujer criolla, más o menos cristiana, más o menos oscura, no puede 
acceder. En el caso de las mujeres canarias, una de las dificultades para examinar en 

 7	 Una	organización	cisgénero	de	los	cuerpos	es	aquella	que	asume	que	la	identidad	de	género	se	corresponde	con	el	sexo	
asignado.
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qué medida se construye esta racialización es el archivo. Como ocurría con el caso de 
‘los colonizados’, es muy difícil encontrar relatos emitidos por mujeres que den cuenta 
de su realidad específica. Hay pues que recurrir a tradiciones no escritas, así como 
reconfigurar la mirada hacia los archivos ya existentes.

Uno de los indicios más claros de que en la modernidad la raza y el género han 
estructurado las percepciones y autopercepciones de las mujeres canarias es que 
trazas de racialización persisten, e incluso se intensifican, en la modernidad tardía y 
la contemporaneidad. Desde la literatura de viajes al indigenismo insular existe una 
redefinición de lo canario, fundamentalmente de lo campesino, como heredero natural 
de lo guanche e incluso de lo africano. Incluso desde la percepción caribeña las ‘isleñas’ 
serán algo conectado con una cierta alteridad de la identidad criolla que conecta con la 
africanidad. Veamos esto.

De un lado, las propias viajeras inglesas en los siglos XVIII y XIX reconocen en las 
mujeres canarias un tipo de feminidad distinto, más cercano a lo salvaje y la animalidad 
(Pérez Flores et al., 2021: 145). Los viajeros, por su parte, a menudo sexualizan sus 
figuras, conectando a veces sus características o hábitos con el pasado precolonial 
(Gónzalez Pérez, 2005). Las mujeres canarias son concebidas como alteridades criollas 
y por ello no sólo son exotizadas, sino pensadas como contraste de las feminidades 
metropolitanas. Incluso un español como Federico García Sanchiz, escritor, viajero y 
miembro de la R.A.E., describía en los primeros años del siglo XX las islas como ‘una 
divertida y amena mezcla de costumbres británicas, tropicales y andaluzas’. El autor 
habla de tres identidades culturales distintas, una de ellas trasnacional: la tropical. Es 
curioso porque las islas no son tropicales, pero lo son en el sentido de aunar elementos 
asociados a las regiones tropicales.

En cuanto a las mujeres canarias, afirma que es ‘admirable la compostura de 
sus doncellas’ (García-Sanchíz, 1910: 13) pues, a pesar del manto: ‘la piel morena, 
la boca granate y los ojos que cautivan a un poeta moro, alejan de los oratorios y los 
conventos ascéticos’ (García-Sanchíz, 1910: 14). Aquí aparece África a través del 
filtro de un orientalismo (Said, 1978) exotizante y la idea de que, por mucho que haya 
permeado la religión, hay algo que invita a lo pagano (sobre todo en las mujeres). Se 
reconfirma también la idea de las crónicas de viajes inglesas según la cual las canarias 
(mujeres e islas), adolecerían de un sensual déficit de racionalidad que las conminaría 
a la simplicidad y la sumisión: ‘¡Las islas Canarias, las Afortunadas! Vivir quiero una 
vida de templanza, sin metafísicas, ofrenda a los sentidos, desmayada y gustosa, 
soñadoramente sensual’. Mujer e isla se fusionan como territorio de conquista.

Incluso el hombre forma parte de esta exotización pues, hablando de un tal Don 
Pedro de Telde, Sanchíz dice que tenía: ‘una media voz dulce y que arrullaba, que 
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parecía un eco de guajira’. Y aclara que ‘fatalmente la voz aquella no podía salir sino 
de unos labios abultados y de criollo, bajo una mirada dormida de voluptuosidad y que 
sombrearan los rizos de una cabellera’ (García-Sanchíz, 1910: 16). Sanchíz prefiriría 
(o al menos se ve obligado a aclarar que lo preferiría) que una voz así viniera de una 
mujer, pues las trazas de africanidad (negritud) y la criollidad (mezcla) vuelven la voz 
del canario inevitablemente sensual. Don Pedro, de ‘color gitanesca’ (siguiendo con los 
ecos andalusíes), tenía además los ojos ‘bellos y mansos’, como todo en la isla.

Claro que incluso desde una perspectiva más interna los intentos de autodefinición 
de lo canario reproducirán también la idea de que las mujeres canarias, sobre todo las 
campesinas, están racializadas. En el siglo XX, corrientes artísticas como el indigenismo 
no sólo ‘africanizarán’ los rostros en una búsqueda plástica vanguardista, sino en una 
suerte de afirmación identitaria. Como comenta el artista canario José Otero:

La gran diferencia respecto a las corrientes europeas que previamente habían buscado 

un referente externo para rejuvenecer una plástica que se tenía por semimoribunda 

radica en que, en el caso del indigenismo, el otro ya estaba en casa; era la memoria 

del guanche-morisco- negro, del indígena y del esclavo, del derrotado y del pobre, 

del desaparecido y depotenciado, del campesino y no del ciudadano (Otero, 2020: 7).

Esto quiere decir que, sea más o menos consciente la búsqueda de una identidad propia, 
los y las artistas que han navegado las africanistas aguas de las vanguardias europeas 
más primitivistas se encuentran con algo imprevisto: ellos mismos. O al menos una 
parte de lo que son.

Este proceso es compatible y simultáneo con la articulación de la canariedad a 
partir de su distinción con lo africano. Las propias mujeres canarias escriben a menudo 
sobre África como una alteridad casi radical, exotizando a las mujeres africanas y 
escindiéndolas de su propia geneaología (Pérez Flores et al., 2021). En uno y otro caso, 
lo africano aparece como una dimensión ineludible para definir lo que es y lo que no es 
la canariedad.

Otro elemento sugerente para atender a los roles de las mujeres remitiría no tanto 
a la tradición escrita o la plástica como a la oral. Por ejemplo, podemos atender a 
cómo somos percibidas las mujeres canarias en el imaginario popular, en torno a la 
brujería. Las brujas son un objeto de estudio especialmente indicado para pensar los 
roles femeninos porque se corresponden con un modelo de feminidad condenado o 
perseguido de una forma específica desde los inicios de la modernidad (Federici, 2010). 
Son interesantes además porque sus desplazamientos aéreos están conectados con 
realidades migratorias, al menos en el caso Caribe-Canarias (Pérez Flores, 2023a). 
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En este caso me interesa poner el acento otra vez en relatos externos a las islas y en 
particular en los presentes en la tradición oral cubana, que en no pocas ocasiones 
menciona a las brujas isleñas que atraviesan el océano. Muchas veces estas mujeres 
acuden para vengarse de aquellos isleños que las han abandonado, otras simplemente a 
divertirse (fornicar, bailar, etc.), lo que se puede leer como una forma, si no de venganza, 
al menos sí de desafío. Otras simplemente vienen a encontrarse.

Estas mujeres a veces ‘volaban por el aire tocando un tamborcito’ o ‘iban a las 
montañas donde se reunían y tenían sus bembés’ (Hernández, 1992: 563). Como se 
puede intuir, las brujas isleñas a menudo están africanizadas (a veces son blancas, a 
veces negras), recordando a los brujos de Angola, aunque haciendo más ruido que ellos. 
Su cualidad de mujeres, o más bien de ‘malas mujeres’, las hace más ‘ruidosas’. Su 
cualidad de mujeres-otras, en particular de isleñas, las racializa de algún modo, aunque 
esto no se corresponda necesariamente con una fenotipia determinada.

Esto no es tan de extrañar si tenemos en cuenta que tanto la raza como el género 
como la propia magia son constructos interesados al servicio de la colonialidad. Se 
puede ver en los retratos de las pétroleuses, las comuneras que atormentaban la 
imaginación burguesa europea. ‘En el siglo XVIII la bruja se estaba convirtiendo en 
una practicante africana del obeah, un ritual que los colonos temían y demonizaban 
por considerarlo una incitación a la rebelión’ (Federici, 2010: 315). La magia es un 
déficit de cristiandad y, más tarde, de cientificidad, dos patrones fundacionales de la 
colonialidad. Ser una persona racializada es partir de un déficit de pureza de sangre 
(cristiandad) o, tal y como se reformulará más tarde, de racionalidad (ciencia). Ser una 
persona feminizada es también tener un déficit de pureza y de inteligencia. La raza está 
herejizada e irracionalizada, la magia está racializada y feminizada.

Así, las brujas isleñas, que suponen una amenaza en cierta medida para las mujeres 
cubanas que comparten lecho con los isleños y, sobre todo, para los isleños con doble 
vida, devienen otredades de la feminidad hegemónica. En su imaginario la bruja siempre 
es ‘otra’: ‘todas eran isleñas, cubanas no vide ninguna’ (Hernández, 1992: 561). Las 
brujas isleñas son una suerte de calibanas (Pérez Flores, 2022): no llegan a ser del todo 
blancas, no llegan a ser del todo mujeres.

Si los hombres en el contexto colonial definen su identidad delimitando su 
masculinidad en base a las mujeres en general (la feminidad es su opuesto, marcado 
por el déficit), también las mujeres delimitan su feminidad en base a otras mujeres. 
En ambos casos las mujeres isleñas son ‘otras’ que, paradójicamente, forman parte de 
las identidades ‘nacionales’. Las brujas isleñas dibujan los fantasmas que la identidad 
criolla, blanqueada y masculinizada, realiza esfuerzos ininterrumpidos, más o menos 
conscientes, por expulsar.
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Estas lecturas de la otredad femenina canaria ponen sobre la mesa la imposibilidad 
de comprender la conformación de la sociedad canaria moderna, y en concreto de la 
feminidad, únicamente desde el vector ‘clase’. Como todo territorio afectado por 
la expansión atlántica, la naciente sociedad canaria fue organizada según un patrón 
racista y sexista de poder. Este patrón generó una estratificación de los cuerpos en el 
seno de la nueva sociedad criolla, estratificación que no sólo se mide a partir de los 
distintos reconocimientos identitarios oficiales (tales como natural, mujer, esclavo, 
etc.), sino otros no oficiales a través de los que opera el poder.

La canariedad es identidad criolla que no deja de criollizarse. Existe una ‘contracultura 
de la modernidad’ que sin atisbo de duda operaba y opera hasta nuestros días, si bien 
es difícil de determinar en qué ha consistido. De los alzados en las montañas a los 
secretos saberes femeninos en las alcobas, de los conjuros esclavos a las cosmovisiones 
campesinas, existe toda una tradición que cuestiona el legado moderno y que es excluida 
incluso de la propia canariedad.

Ser mujer canaria en este contexto produce un tipo de opresión específica. Para las 
mujeres canarias es crucial reconocer que ha habido una construcción masculinizada 
y blanqueada de la canariedad, y por tanto un borrado de sus identidades. El caso 
canario guarda además una especifidad especialmente violenta: no partir siquiera 
de un imaginario explícitamente criollo al que cuestionar. Si bien las mujeres de las 
excolonias se vieron excluidas de los nuevos proyectos nacionales tras los procesos de 
descolonización, en Canarias este proyecto nacional no llega a constituirse, lo cual tiene 
sin duda sus consecuencias. En vez de la violenta imposición de un imaginario mestizo 
masculinizado, nos encontramos con la ausencia siquiera del reconocimiento de una 
identidad colonizada, y mucho menos colonizante, a la que contestar.

Conclusiones
Tras este recorrido se pueden inferir varias cosas. La primera de ellas es que los 
principales relatos en torno a la conformación de las identidades canarias obvian 
el peso de la colonialidad, tanto en su dimensión racial como sexual. El borrado de 
la colonialidad se hace de distintas formas y el proceso puede culminar tanto, en 
un extremo, diluyendo la canariedad en europeidad-blanquitud (pues sólo la clase 
habilitaría generaría especificidades) como, en otro, identificando canariedad con 
raza indígena, en un acto de resistencia. Desde este purismo ontológico, o bien somos 
Europa, porque de lo indígena no queda ni rastro (y de algo así como ‘África’, mucho 
menos); o bien somos descendientes de la raza guanche, una raza que conserva su 
pureza (Pérez Flores, 2019: 6).
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Ambas fórmulas acaban por fortalecer nociones esencialistas de identidad y 
debilitan la dimensión oceánica y africana de la identidad canaria. Ambas se muestran 
contrafácticas a varios niveles, y en sus reconstrucciones acaban por responder a 
las necesidades específicas impuestas por el patrón colonial de poder. Incluso los 
nobles guanches se presentan como una ensoñación masculina casi mítica, sin origen 
geográfico preciso, de una virilidad sin límites (Pérez Flores, 2018: 119).

Obviamente, la segunda opción es dignificadora: otorga un reconocimiento 
ontológico (aunque esté blanqueado y sea cisheteronormativo). Tal y como me señaló 
la activista anticolonial canaria Jéssica Pérez, poner ambos extremos en el mismo plano 
puede contribuir a una larga tradición de borrado e infravaloración de las resistencias 
anticoloniales canarias a partir de una lectura reduccionista. Teniendo en cuenta el 
papel emancipador de las construcciones identitarias ‘por oposición’ (Pérez Flores, 
2022: 135), se trataría únicamente insistir, en una línea muy fanoniana, en la necesidad 
de complementarlas con un enfoque criollizante.

Por otra parte, y como ya se ha dicho, existe una tercera opción según la cual somos 
mezcla. Quizá la más popular sea la de la ‘tricontinentalidad’, heredera de una mirada 
moderno-continental (Pérez Flores, 2017: 368) y de un atlanticismo romantizador (Pérez 
Flores, 2017: 327). Ambas miradas ocultan también, en cierta medida, la dimensión 
tanto oceánica como africana de la identidad. Son enfoques esenciales para cuestionar 
el relato colonial por su potencial antiesencialista y no binario y, al tiempo, corren el 
mismo peligro que los imaginarios de pureza de ignorar la impronta de la colonialidad y 
sus violencias. Entonces, ¿cómo ir más allá? ¿Cómo evidenciar la colonialidad?

Creo sin duda que sin el punto de partida concreto que representa la africanidad, 
que ofrece coordenadas históricas y geográficas concretas para trazar una genealogía 
propia, las islas quedan atrapadas en una dulce deriva, tal y como las soñaban las 
mitologías continentales. Aparte de esto, el reconocimiento de la criollidad nos obliga 
a abordar la canariedad como producto identitario de una empresa colonial. A partir de 
aquí, los vínculos transoceánicos de la tricontinentalidad pueden revelarse como fruto 
de dinámicas históricas violentas y la identidad cultural canaria como fruto de una 
herida colonial y de una penetración masculina del territorio y de sus cuerpos, más o 
menos literal. La noción de criollización nos permite asimismo reconocer el fracaso de 
la empresa aculturadora, en el sentido de que la asimilación exitosa nunca se produce. 
Lo criollo se supera en favor de la criollización: proceso histórico siempre violento 
y siempre inacabado. A partir de esta constatación, los patrones de racialización y 
engenerización que estructuran la empresa colonial canaria pueden delinearse con 
mayor claridad, pues los márgenes de la canariedad persisten a pesar de los siglos.
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Desde este punto de vista, tanto negar como sorprenderse por el racismo o el sexismo 
de la sociedad canaria dejaría de tener sentido. No podemos dejar de ser racistas si no 
reconocemos el rol determinante de la raza en la conformación de todas las identidades, 
y en particular de nuestra propia identidad. Lo mestizo no te quita lo racista, al 
contrario: lo recrea siempre de nuevas maneras. Al mismo tiempo, lo racista no te quita 
lo mestizo, ni lo fenotípico tampoco. Por mucho que se quiera salvar la distancia, la 
blanquitud queda a unos miles de kilómetros. Por mucho que no haya religión o lengua 
propia, hay una criollidad implícita a la cultura que nos atraviesa. Somos criollas sin 
lengua nacional, pero con la lengua torcida (unas más que otras). No hablaremos 
nunca la lengua hegemónica a no ser que nos cortemos la nuestra, cosa que incontables 
generaciones nativas no han dudado en hacer, al menos de una manera metafórica.

Descolonizar pasaría por dejar de cortarse la lengua y combatir el legado eurocéntrico. 
Desistir de legitimarnos siempre a través de un Humboldt, un Unamuno, un Breton o 
cualquier otro hombre europeo, explorador de paso. Transitar la africanidad, afrontar 
los escollos de estas reapropiaciones y desprenderse de privilegios. Reivindicar lo 
denostado, las periferias feminizadas de la canariedad de ayer y hoy. Desromantizar el 
territorio y sesear hasta que suene recto.
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